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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ 

 

 

Уходящий в историю ХХ век уносит с собой имена многих ярких 

первооткрывателей отечественного телевидения, первые и поэтому осо-

бенно дорогие нам творческие удачи тех, кто смело рванул из традицион-

ной журналистики в пучину неизведанных возможностей новой, электрон-

ной, информации. Это были люди, умевшие рисковать, способные рас-

смотреть перспективы нового средства влияния на миллионы людей, люди 

самонадеянные, верящие в родство творческих душ молодых журналистов 

и молодого телевидения. 

 Все или почти все современные исследователи телевидения, совет-

ские и «постсоветские» ученые прошли сквозь огонь, воду и медные трубы 

практической работы на телевидении. Одни уходили оттуда в науку по 

доброй воле, другие – по «доброй воле» тогдашнего руководства. И лишь 

немногие сохраняли и приобретенный опыт создания телепередач своими 

руками, и поиск закономерностей развития самого молодого СМИ. В этих 

редких случаях сплав личного практического опыта и теоретических ис-

следований рождал у такого человека удивительную способность растить 

новые поколения профессионалов, обучать и воспитывать тележурнали-

стов. Именно таким человеком с уникальной судьбой предстает со страниц 

предлагаемой читателю книги ее автор, заведующий кафедрой телевидения 

и радиовещания факультета журналистики Московского госуниверситета 

М.В.Ломоносова, кандидат филологических наук, доцент Георгий Влади-

мирович Кузнецов. Руководить такой кафедрой, где собрались классики 

тележурналистики, доктора наук, лауреаты многих международных и рос-

сийских премий, где каждый профессор – особая личность и особая «теле-

визионная стать» – значит завоевать непререкаемый авторитет среди кол-

лег, уметь мобилизовать их таланты на решение общих проблем. 
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 Здесь, на кафедре, обсуждаются не только теоретические вопросы 

вещания, но и реальные передачи, и фильмы, подготовленные членами ка-

федры. Порой высказываются прямо противоположные мнения, оценки, 

взгляды разного уровня. Слово Г.В.Кузнецова – вершина обсуждения и 

главный итог дискуссий. 

 За годы руководства Г.В.Кузнецовым эта кафедра превратилась в се-

рьезный оплот современных исследований. Исследования эти питают 

научный поиск в области развития смежных отраслей науки о массовой  

коммуникации. 

 На рубеже двух веков многие коллеги Г.В.Кузнецова называют эту 

кафедру с большой буквы – Кафедрой телевидения и радиовещания. За 

подлинные заслуги перед тележурналистами и телезрителями, как называ-

ют Малый театр с большой буквы за заслуги перед культурой и россий-

ским народом. 

 В последние годы Г.В.Кузнецов  много ездит по стране, работает в 

жюри, конкурсных комиссиях, в которых участвуют журналисты москов-

ских и региональных телекомпаний. В этой книге нашли отражение 

наблюдения и выводы, накопленные автором в ходе таких поездок. Здесь 

же и материалы телекритика, относящиеся к центральным программам. 

 Жаль только, что многие местные программы, о которых рассказыва-

ет Г.В.Кузнецов, читатель никогда не увидит из-за их недолгой видеожиз-

ни. Однако подобных телепередач немало на разных каналах. В этом слу-

чае внимательный читатель сможет освоить не столько фактический мате-

риал конкретной передачи, сколько методы, подходы, суть журналистского 

творчества и его особенности на телевидении.  
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 Мы знакомы с Г.В.Кузнецовым 35 лет – и все они прошли на телеви-

дении. И все эти годы я не перестаю удивляться творческому долголетию 

Г.В.Кузнецова, его способности анализировать прошлое и предвидеть бу-

дущее. С ним можно достойно отправлять в историю отечественное теле-

видение ХХ века и уверенно смотреть в будущее нашего телевидения ХХ1 

века. 

 

 

Доктор исторических наук,  

Лауреат государственной премии СССР,  

Лауреат премии Союза журналистов СССР,  

заслуженный работник культуры 

Российской Федерации, профессор      В.В.Егоров 
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ИНТЕРВЬЮ НА ФОНЕ РУССКОЙ ПРОВИНЦИИ 

 

В последнее время мне чаще приходится давать интервью, чем брать. 

Дело близится к закату, а в кадре-то работает другое поколение – молодое, 

сильное, уверенное в себе. Но чего-то мы им не объяснили про нашу про-

фессию... 

Вот, к примеру, живем третий день в бывшей дворянской усадьбе, 

среди сосен над речкой возле города Борисоглебска. Здешней телекомпа-

нии в 1999 г. исполнилось пять лет,  и отметили это коллеги всероссийским 

телефестивалем «Моя провинция». Аж двенадцать телекамер работали на 

открытии фестиваля. А потом журналисты с этими камерами отлавливали 

участников и гостей поодиночке и брали у них интервью. На третий день и 

до меня добрались. Устроились мы с корреспонденткой над обрывом, над 

бегущей водой, и спрашивает она меня как члена жюри, в чем я вижу 

смысл подобных фестивалей. 

А в том, говорю, чтобы смотреть на работы друг друга и вместе по-

маленьку расти. Постигать критерии профессионализма. Сейчас на телеви-

дение пришли хорошие люди, работавшие прежде инженерами и лесника-

ми, историками... Вы, наверно, учительницей были? Ага, я по интонации 

угадал. Так вот, каждый из вас, получив скромный фестивальный диплом 

или приз, может раскрепоститься, стать самим собой. Мне об этом космо-

навт Виталий Севастьянов рассказывал. Слетал в космос – поверил в себя, 

раскрепостился. Высвободил свои душевные силы. Так и вы – может быть, 

теперь в передачах и фильмах заговорите своим собственным голосом, не 

прячась за казенными штампами, не давая много места в передаче скучным 

начальникам – может, они и не скучные на самом деле, а ваша камера и 

ваша серьезная личность делают их такими? Попробуйте делать то, что вам 

действительно интересно. 
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Моя собеседница задумалась, еще больше наморщив лоб, и со всей 

серьезностью спросила: 

 -  Значит, главное – эмоции в передаче? 

- Это, знаете ли, из разряда вопросов: кого ты больше любишь, маму или 

папу. Что важнее – левая рука или правая нога. К эмоциям хорошо бы 

еще интеллект добавить. И волевые качества. Нас ведь на экране по 

этим трем параметрам оценивают: интеллект, воля, наличие совести – 

отсюда и эмоции получаются. А эмоции без интеллекта – это будет 

глупость одна, не так ли? 

- Так вы журналист? – вдруг изумилась моя интервьюерша. 

Я, признаюсь, изумился не меньше. И стал как-то неловко оправды-

ваться: дескать, ежели мне дали в этом году премию за журналистское ма-

стерство, то, смею надеяться, принадлежу еще к пишущей братии и сюда 

призван не только в качестве ученой обезьяны… Расстались. Побрел я над 

водой, солнцем палимый. Ну, в самом деле, кто я такой, почему эта девуш-

ка должна была знать мою биографию? Готовиться к встрече со мной? Не 

много ли чести? 

Они теперь с налета задают всем одинаковые вопросы. И даже теоре-

тическое обоснование нашли: ведь и зритель тоже ничего не знает. «Мы – 

как зритель». 

На следующий день, уже на официальной встрече членов жюри с 

участниками фестиваля под теми же соснами, я опять уловил отношение к 

себе как к «теоретику», «оторванному от жизни». У нас, дескать, бензина 

нет, камеры плохие, операторы нас не слушаются, а вы что-то требуете вы-

сокохудожественное. Денег платят мало. Вот если бы платили как в Аме-

рике, мы бы тогда… 
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- Хоть миллион вам дай – вы будете гнать ту же халтуру, к которой при-

выкли – иначе ведь не умеете. Сознайтесь, коллеги. Даже для фестива-

ля,  один раз в год – не смогли интересно сработать. 

- А вы сами попробовали бы. Критиковать из Москвы легко. Ну ладно, 

думаю. Надо для пользы дела заняться саморекламой. 

- Вы думаете, я прямо на кафедре родился? Я такой же провинциальный 

репортер, как и вы. Только мне всегда хотелось немного большего – и 

риска, и удовольствия. Журналистика позволяет жить нескучно. В Са-

маре – тогда это был город Куйбышев – поручили мне однажды напи-

сать текст выступления для секретаря обкома. На радио. Дело было во 

времена косыгинской реформы в экономике, надежда на жизнь по прав-

де и совести была примерно такая же, как потом в горбачевскую пере-

стройку. Написал я текст, пришел секретарь и прочитал его в студии. И 

тут я говорю: а давайте попробуем без текста поговорить, ну почему вы 

должны читать то, что я написал? Вы же в сто раз больше меня знаете, 

вот и расскажите. Подаю знак звукооператору и задаю первый вопрос… 

Короче говоря, вышли мы из студии через полтора часа. Главный ре-

дактор радио расплылся в улыбке: Виталий Иванович, вы так замеча-

тельно говорили, разрешите сделать из этой записи две передачи по 30 

минут. Секретарь на меня кивает: это Кузнецов виноват, он на меня 

смотрит, ему интересно – вот я и рассказал. Фамилия секретаря была 

Воротников. Потом он разрешил мне побывать на разных важных объ-

ектах и заседаниях бюро – только тогда я понял, как эта партийная 

власть была устроена. Но какой-то ресурс, видимо, был у меня в два-

дцать семь лет, если смог удержать внимание высокого собеседника 

своей скромной персоной. Уроки старых журналистов гласили: ты дол-

жен доказать любому собеседнику, что ты личность, а не подставка для 
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микрофона. Вы же, ребята, простите, очень часто ограничиваетесь ро-

лью подставки, да еще и важничаете при этом.  

- Да с нами наш губернатор разговаривать не станет! 

- А вы знаете, чем кошка отличается от собаки? Нет? Тем, что кошка уме-

ет себя поставить. И гуляет, как известно, сама по себе. Учитесь у кош-

ки. В том числе и падать из любого положения на четыре лапы. 

 

*  *  * 

По-моему, главная задача всевозможных фестивалей и телефорумов, 

а также краткосрочных школ «Интерньюса» и Владимира Познера – в том, 

чтобы молодые люди точнее определились  в профессиональном мире. 

Кому-то надо расковаться, а другому, наоборот, стать поскромнее, не пере-

оценивать свою роль в истории современности. 

Есть в Хабаровске хороший парень. Пишет песни, на этом я его и 

«зацепил»: 

– Ну, представьте, что Юра Визбор делал бы ваш фильм. Неужели вы 

думаете, что он задавал бы такие же суконные вопросы? Вы прошли по ре-

ке в отрогах Сихотэ-Алиня на лодках вместе с другими ребятами, ваша ка-

мера поработала неплохо. Но что за вопросы вы им задавали в конце? «Чем 

запомнился данный поход?» «Что было самое сложное?» «Чем эта речка 

отличается от других?» Да такие вопросы могла задать любая дурочка с 

микрофоном. Вы же были с ними – к чему прикидываться, разве нельзя 

было спросить: «А помнишь, старик, тот перекат» или признаться: «А мне 

страшно было вот в такой-то момент…» В самом деле, если бы на вашем 

месте был  Юра Визбор – уж он нашел бы живую интонацию. 

– Так то Визбор! А я кто такой? 

– Вот именно. Визбор был тихим столичным человеком, студентом 

пединститута. И он вполне осознанно делал из себя супермена – друга аль-
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пинистов, летчиков, полярников и подводников. Поставьте и вы перед со-

бой такую цель – задатки для этого есть! 

Разговор наш происходил на фестивале «Вся Россия» в апреле 

1999 г., а в мае состоялся еще один фестиваль прессы – экологический. 

Плыли на теплоходе «Рылеев» и газетчики, и телевизионщики. Вдруг дого-

няет нас «Ракета» – это московское «Народное радио» опоздавшую корре-

спондентку прислало. Знакомимся. Говорю что-то про Остапа Бендера и 

Кису Воробьянинова – они примерно в этих местах на пароход садились. 

А я не читала эту книгу, – с вызовом заявляет «Народное радио». 

Опять же смущаюсь, произношу что-то из Маяковского… 

– А я не читала Маяковского. Его теперь не заставляют читать, – с 

видом превосходства говорит девица.   

 Может, она права? Многое знание умножает скорбь, а она так мила в 

своей уверенности. Вот другая девушка позвонила мне из Новороссийска: 

меня, говорит, после ваших курсов с работы уволили. Ты, сказали, теперь 

очень умная стала, нам такие не нужны. И ушла я с телевидения на радио, 

на «Европу плюс». 

 Как Окуджава пел: «Умным быть хлопотно, дураком плохо, нужно 

что-то среднее, да где же его взять?» 

 На корме теплохода тем временем назревала пресс-конференция. 

Пришли важные газетчики из поволжского города. Я давно понял, что за-

ниматься телевидением в таких редакциях поручают людям, которые ни о 

чем другом писать не могут, – пробовали, не получается. Вот и бросили их 

ругать телевизор – дело беспроигрышное. Взгляды сверху вниз. Вопрос: 

«Что вы для себя узнали нового, сидя в жюри этого фестиваля?» А ведь 

рассказал я уже про состав участников, что необычные это журналисты, 

экологи-подвижники. Вот Михаил Житько и Александр Блинов из москов-

ской студии «Пеликен» с большим риском проникли в тот район, где еже-
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годно совершается убийство бельков – новорожденных детенышей тюле-

ней. Фильмы об этом вышли такими потрясающими, что я теперь такую 

тюленью шапку не то, что носить – видеть не могу. Павел Царьков из Ду-

динки ходил по Таймыру с экологической экспедицией. Три дня приучал к 

себе редкую розовую чайку, чтобы снять ее крупные планы на гнезде. На 

чистом энтузиазме выходит в республике Коми еженедельная экологиче-

ская программа, адресованная прежде всего школьникам. Для всех этих 

людей впервые пройти на теплоходе по Волге, пообщаться с единомыш-

ленниками и коллегами – вот главный приз. «Золотую Нику» мы послали 

во Владивосток, в тюрьму, Григорию Пасько. Он поставил интересы пла-

неты Земля выше интересов собственного начальства, он стремился рас-

сказать правду  о той опасности, которую накопила наша страна за 70 лет 

противостояния с остальным миром. Пасько был в тюрьме, темные силы из 

прошлого пока правят бал, и наша премия – прямой вызов этим силам и 

поддержка Пасько. 

 Местные короли прессы слушали невнимательно. Вот если бы мы 

про какую-нибудь звезду эстрады говорили, а еще лучше привезли бы с 

собой Сюткина или Пенкина – вот это был бы им подарок. 

 Каждый день телевизионщики-экологи собирались в салоне теплохо-

да, ставили кассеты в видеомагнитофон – и конкурсные, и просто приве-

зенные с собой. Обменялись адресами. И вот я уже вижу знакомые фами-

лии в программе международного телефорума. Роберт Хисамов из Казани. 

Сколько споров было вокруг его работы о слабоумных детях – имеет это 

отношение к экологии или нет? Роберт создал «спровоцированную ситуа-

цию» – дети-дебилы на концерте, смотрят на выступления своих нормаль-

ных сверстников. Это был сильный удар по зрительским нервам. За кадром 

автор говорил: вот так природа отвечает нам за то, что мы с нею делаем. 
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Дебилов среди наших детей все больше. Так природа защищает себя. Ведь 

дебилы не будут преобразовывать природу… 

 В этом фильме не было ни одного интервью. Не было их и во многих 

других программах на экологические темы. Не было журналистов – под-

ставок для микрофона. Были проповедники и борцы, четко знающие, за что 

и против чего они выступают. Впечатляющие кадры и взволнованная ав-

торская речь… Значит, можно без интервью? 

 Можно и нужно, если самому журналисту есть что сказать людям. 

 … А у меня самое интересное интервью состоялось в городке Козь-

модемьянске. Мы сидели в подвальчике с молодым сотрудником краевед-

ческого музея. Пили пиво и съели по две порции пельменей – рукотворных, 

не комбинатских. Мой собеседник рассказывал, как делал для музея фигу-

ру стрельца в полный рост, как шил для него костюм. Сам он из горных 

марийцев, имеет гектар земли, сажает на нем картошку. Он единственный 

мужчина в доме, кроме него три женщины. Выращивает картошку и пишет 

диссертацию на соискание степени кандидата исторических наук. 

 Это было не интервью, поскольку рядом с нами не стояла телекаме-

ра. А была бы камера – это называлось бы интервью. 

 Потому что интервью – это нормальный человеческий разговор, оди-

наково интересный для обоих собеседников. Такой вот у меня на это дело 

ненаучный взгляд. 

 

*  *  * 

Интервью – непременная часть почти любого репортерского сюжета 

для новостей. Проблемные передачи выявляют разные точки зрения опять 

же методом интервью. Наконец, интервью как жанр большой самостоя-

тельной передачи расцвело в связи с именами У. Отта, А. Караулова, Д. 
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Диброва. В годы «перестройки и гласности» они успешно освоили жанр, 

принесший славу многим зарубежным коллегам. 

Процитируем одного из них – англичанина Б. Мейджи: «Нехватка 

хороших интервьюеров в ТВ настолько велика, что ни один человек с под-

линным талантом интервьюера не встретит серьезных трудностей, если за-

хочет испытать свои силы. Но интервью – не продукт интуиции. Подобно 

игре на музыкальном инструменте, которой, несмотря на врожденный та-

лант, всегда приходится учиться, овладение мастерством интервьюирова-

ния требует времени. Оно превратилось в полноправную профессию со 

своими сложными приемами, со своей профессиональной этикой и высо-

кими стандартами». 

Существует несколько основных разновидностей интервью, знать ко-

торые необходимо хотя бы для того, чтобы не оказаться в роли известного 

русского народного персонажа, который плакал на свадьбе и плясал на по-

хоронах. Есть информационные интервью, есть портретные и проблем-

ные. Есть уличные типа «вокс-поп» («глас народа – глас божий», у нас их 

называют «интервью-анкета»). Разумеется, физическое изображение чело-

века присутствует в любом из вариантов, но портретное интервью отлича-

ется от информационного или «вокс-попа» так же сильно, как произведе-

ние фотохудожника от моментальной фотографии на пропуск. 

Просматривая интервью, изготовленные на новых студиях, убежда-

ешься: некоторые журналисты полагают, что набор одних и тех же стан-

дартных вопросов («что вам нравится?», «что не нравится?», «что цените в 

мужчинах?», «... в женщинах?», «над чем сейчас работаете?», «расскажите 

что-нибудь о...», «что больше всего запомнилось?», «что вы цените в ис-

кусстве?» и т.п.), выученный раз и навсегда, позволяет обращаться к лю-

бому человеку, причем безапелляционно, словно сам-то интервьюер знает 

правильные ответы на любой вопрос. Придется разочаровать начинающих 
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коллег. Настоящий серьезный интервьюер придумывает вопросы всякий 

раз новые – исходя из того, с кем предстоит беседовать и в какой ситуации. 

Хороший вопрос – вещь одноразовая. 

И еще разочарование для молодых лиц, важничающих с микрофоном 

в руке: микрофон лучше куда-нибудь спрятать или подвесить сверху, чтоб 

не мешал. Он, конечно, придает уверенности, когда в руке – так пьяный 

маляр держится за кисточку, чтоб не упасть. Но давайте посмотрим, каков 

журналист без микрофона, сам по себе! Можно ли сказать, что на экране 

две личности – он и его герой? Что они интересны друг другу? Что между 

ними завязался интересный разговор? Если так – перед нами интервью. Ес-

ли нет – школярские опыты, детская игра в журналистику из репертуара 

ШЮЖ (школы юного журналиста). 

Информационные интервью делятся на два основных вида: есть «ин-

тервью-факт» и «интервью-мнение». Надо хорошенько понять, что именно 

вы должны получить, скажем, на месте происшествия. Например, репортер 

ищет свидетелей того, как загорелся дом или как машина сбила человека. 

Рядом окажется немало любителей порассуждать о пожарной безопасности 

или о том, как гоняют «новые русские». Если ваша задача – раздобыть 

факт, вы от таких собеседников отказываетесь. Если же, наоборот, вам 

нужны мнения – тогда другое дело. Бывает досадно, когда вместо выясне-

ния фактов увлекается эмоциями ведущий «Сегоднячка» или иной переда-

чи, куда зрители звонят по телефону. Еще не выяснена суть дела, – а у ве-

дущего уже на устах дежурная шуточка, уже едем дальше... 

Репортер, берущий информационные интервью, занимает опреде-

ленную позицию: он добывает документальный материал по поручению и 

от имени зрителя. Сложнее роль интервьюера в больших диалогах (про-

граммы Ольги Кучкиной, к примеру, записываются по два часа, для эфира 

оставляется час). Тут интервьюер может выступать как заботливый друг, 
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если имеет дело с человеком, не очень уверенным в себе. Эта роль предпо-

лагает, что журналист оказывает значительную помощь собеседнику. Тип 

взаимоотношений – сотрудничество. Можно заранее договориться о круге 

вопросов, не определяя, впрочем, точных формулировок. 

Острее и интереснее бывает соперничество, когда журналист высту-

пает в роли скептика, подвергает сомнению позицию собеседника, приво-

дит аргументы противоположной стороны (не «от себя», а «говорят, 

что...»). Если журналист располагает фактами, которые собеседник хотел 

бы скрыть, он выступает, как некий разоблачитель – но делает это кор-

ректно, не превращая интервью в допрос. 

Иногда полезно сыграть наивного человека, «валять дурака», прики-

дываясь незнающим (таковы, к сожалению, на самом деле многие интер-

вьюеры), а потом уже выложить свои «козыри». 

Таким образом, интервьюер сочетает в себе таланты исследователя и 

актера. Интервью основано на тщательной подготовке и мгновенной им-

провизации. Для разработки программных вопросов журналист знакомится 

с досье на своего героя, если таковое имеется в справочной службе теле-

компании, с его предыдущими выступлениями в прессе. До основных во-

просов могут быть заданы контактные, это некий камертон, настраиваю-

щий собеседника на разговор. Контактный вопрос может быть связан с по-

следними событиями, с окружающей обстановкой, если эфир прямой – 

можно спросить, кто из знакомых и родных сейчас у телевизора и т.п. 

Уточняющие вопросы, как видно из названия, необходимы тогда, когда 

собеседник не раскрывает каких-либо неясных для аудитории вещей, счи-

тая их само собой разумеющимися, или намеренно уклоняется от разъяс-

нений. Надо реагировать на прозвучавшие слова собеседника, а не просто 

задавать следующий программный вопрос. То есть вести себя, как в нор-

мальном разговоре. Это и будет «высший пилотаж». Общее впечатление от 
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интервьюера должно быть таким: этот человек знает многое, но хочет 

узнать еще больше; это человек воспитанный, грамотный, словом, – лич-

ность, а не подставка для микрофона. На лице – заинтересованное внима-

ние и уважение к собеседнику. Кивать головой, подобно китайскому бол-

ванчику, не обязательно. 

И еще два профессиональных совета начинающим интервьюерам. 

Первый. Если есть возможность выбирать место проведения интер-

вью – подумайте, где лучше всего будет выглядеть ваш разговор с собе-

седником: в студии (здесь журналист – хозяин и принимает гостя «на своей 

территории»), на службе у собеседника (здесь уже журналист «в гостях»). 

Встреча может состояться дома, на даче, на рыбалке и т.п. – если разговор 

со службой не связан и хочется получить информацию о частной жизни, 

пристрастиях, увлечениях собеседника. 

Можно сочетать все эти варианты: одни вопросы задать на работе, 

другие – дома или на отдыхе, таким образом ваш собеседник предстанет и 

официальным лицом («в галстуке»), и раскрепощенным обстановкой. 

Часто случается, что интервью посвящено воспоминаниям о каком-

то важном событии в жизни вашего собеседника. Лучше всего поехать с 

ним на место, связанное с событием. Так, в фильме «Год 1936» из цикла 

«Наша биография» для интервью с участницей автопробега специально до-

стали старый автомобиль и поставили к воротам Парка культуры, откуда 

пробег стартовал много лет назад. Женщина-водитель, увидев машину, 

первым делом открыла капот. Она стала вспоминать детали, связанные с 

пробегом в Каракумы: машина помогла вызвать в памяти давно забытое, 

взволновать, придать разговору конкретность и эмоциональность. 

Понятно, что у провинциальных интервьюеров таких возможностей, 

как у московских тележурналистов, нет. Но все равно надо стремиться 

найти ситуацию, которая хоть как-то подтолкнула бы эмоциональную па-
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мять героя. Это может быть, например, газета, в которой о нем писали, ка-

кое-то забытое фото, где он был запечатлен, опять-таки место, где произо-

шло памятное событие. Да мало ли какую зацепку можно отыскать, если не 

гнать интервью «с колеса», а подготовиться к нему. 

И второй совет. Трудный момент в каждом интервью – вводные, 

начальные фразы. Плохо поступает журналист, когда начинает, обращаясь 

к зрителям, давать характеристики собеседнику: он-де замечательный, вы-

дающийся, интересный и т.п. При этом герой не знает, куда девать глаза. 

Гораздо лучше совместить представление и первый вопрос. Произнеся 

первую фразу на камеру («У нас в студии Иван Иванович Иванов» или 

«Мы в гостях у Ивана Ивановича Иванова»), развернуться к собеседнику и 

вместе с ним развивать разговор («Вы уже тридцать лет руководите этим 

театром, удалось ли реализовать то, что хотелось когда-то?..»). Все плохие 

интервью начинаются одинаково: 

– У нас в студии выдающийся... Скажите, пожалуйста... 

Еще вариант плохого интервью: 

– Представьтесь, пожалуйста. 

– Василий Петров. 

– Ваша профессия? 

– Сварщик. 

– Сколько вы зарабатываете? 

– Примерно тысячу в месяц. 

– У вас есть семья? 

– Да. 

– Сколько у вас детей? – и т.д.  

Вместо этого лучше сказать на крупном плане собеседника: 
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– Я разговариваю со сварщиком Василием Петровым, который со-

держит жену и троих детей на тысячу рублей в месяц. Скажите, Василий, в 

чем вы видите выход из этого сложного финансового положения? 

Итак, удачное представление – начало разговора – сразу придаст ва-

шему интервью нужный темп и «упругость», а занудство заставит зрителя, 

не раздумывая, переключиться на другой канал. 

Настоящих интервьюеров очень немного. Поэтому их работа высоко 

ценится во всех телекомпаниях. 

 

ПОРТРЕТ ИЛИ ГОВОРЯЩАЯ ФОТОКАРТОЧКА? 

 

Чернышевский как-то заметил, что есть портреты, похожие на ори-

гинал до отвратительности. Мелочные подробности лица переданы отчет-

ливо, а главного недостает. Что главное в портрете? Духовный облик. Ха-

рактер, темперамент, образ чувств и мыслей. «Твой лик, о человек, есть 

зеркало твоей души и отражение твоего духа, на котором Господь соб-

ственным перстом начертал, что ты есть пред ним и перед всяким творени-

ем, живущим на Земле, чтобы каждый узнавал – кто ты в Добре и Зле». Так 

написано в одной старинной книге, и верно ведь: взглянув на лицо, мы 

начинаем его «расшифровывать». И чем больше нам говорят с телеэкрана, 

что, мол, чиновник такой-то – светоч нашей эпохи, воплощение Добра – 

мы-то видим барственность в облике, неискренность, замашки опытного 

номенклатурщика. 

Коварная вещь – телевизионный портрет. Причем не только для 

«портретируемого», но и для автора-телевизионщика.   Во-первых, рядом с 

собеседником выявляется и масштаб авторской личности, во многих слу-

чаях весьма ограниченный. Во-вторых, многие авторы, берясь за портрет, 
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даже не представляют себе трудностей этого предприятия и возможных 

методов достижения успеха. 

«Если вы делаете фильм о каком-то конкретном человеке, то самое 

примитивное, что приходит в голову: поскорее задать ему вопрос. Это дур-

ной вкус. Я не верю ни одному слову, произносимому человеком перед ка-

мерой. (Между прочим, может быть, я тоже сейчас вру.) Гораздо точнее – 

наблюдать за тем, как человек работает, но это требует времени и терпе-

ния». Это слова Ричарда Ликока, придумавшего когда-то легкую синхрон-

ную камеру и сам жанр «вокс-поп» – летучие уличные интервью. 

«И теперь, когда я вижу, как репортер заставляет очередного 

несчастного человека глотать микрофон, я думаю: о господи, что же я 

наделал», – говорит Ликок. Словно он посмотрел кое-какие работы, при-

сланные на Евразийский телефорум-99 в номинацию «Телепортрет». 

Возьмем, к примеру, одну из лучших программ – самарский «Порт-

рет на фоне». Вероника Савостьянова и Дмитрий Яранцев, несмотря на 

молодость, опытные интервьюеры, свободно держатся, не задают собесед-

нику банальных вопросов, высказывают свои суждения, заставляющие ду-

мать, иногда возражать. Собеседник – ректор коммерческого вуза – при-

нимает их в кабинете и угощает коньяком. Вроде бы всё хорошо. Но чего-

то не хватает. Именно – заявленного «фона». Чем «перебивается» сорока-

минутный разговор? Сценками с участием той же троицы: два интервьюера 

и ректор прохаживаются по улице. Вот уже, кажется, он их приглашает в 

машину, прощание... Ан нет, опять сидят в кабинете, выпивают, дружески 

беседуют. А мне хочется посмотреть, каков этот ректор в общении со сво-

ими преподавателями, как его слушают студенты, кто его друзья... У врага 

спроси и у друга, у вина и у сабли, у золота и у женщины, а уж потом у не-

го самого, – повторяет Расул Гамзатов кавказскую мудрость. Хочешь 

узнать человека – спроси у семерых. А если по-телевизионному – покажи 
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человека в разных обстоятельствах. Ни один из авторов и режиссеров не 

использовал такой давно известный прием, как «спровоцированная ситуа-

ция» (более благозвучно – «спроектированная», но суть не меняется: при-

думать и снять эпизод, в котором герой раскроет свою духовную сущ-

ность). 

Наблюдение за героями, наряду с интервью, применила автор и ре-

жиссер Наталья Гугуева в фильме «Двое и одна». Эта работа выделяется 

нестандартностью героев – цирковых артистов, их необыкновенной откро-

венностью в рассказе о превратностях любви. Но представьте, как проиг-

рал бы фильм, если бы не была передана атмосфера цирка! Если бы оста-

лись только «слова, слова, слова». 

Чтобы проверить себя, свое восприятие картины «Двое и одна», я 

прокручивал эту кассету в двух компаниях. Первая – что называется «про-

стые телезрители» – были полностью поглощены сюжетом, любовными 

коллизиями героев. Вторая компания – опытные телевизионщики – нашли 

немало недочетов: неточные порой вопросы Гугуевой, микрофон в кадре, 

опять же наблюдений маловато, хотелось бы больше материала для соб-

ственных умозаключений. Выяснилось, что мое восприятие ближе к «про-

стым зрителям». Хотя я тоже против микрофона в кадре, в данном случае 

он почему-то не мешал исповедям двух героинь, репликам главного героя. 

Лобовой, примитивный вопрос музыканту «что для вас музыка?» резанул, 

конечно, но потом я все эти тонкости отбросил, следя за развитием собы-

тий. 

Значит, так. Свердловский музыкант полюбил заезжую циркачку. 

Она, соответственно – его, хоть и старше он намного. Вспоминает, по-

взрослев, что был он ей кем-то вроде папы, давал читать хорошие книги, 

учил жизни. Влюбился музыкант так, что часто бросал работу и летал са-

молетами «Аэрофлота» в те города, где гастролировала его Галя. Разлука 



 21 

была невыносима, и вот Василий – немолодой уже человек – совсем остав-

ляет музыку и осваивает профессию... воздушного гимнаста! Вот уже мы 

видим их семейный номер под куполом цирка. Разлуки прекратились, те-

перь семейная пара гастролировала вместе. Уже не пара даже, а трое – ре-

бенок, плод счастливой любви, появился вскоре. 

Счастливый финал? Как бы не так! Редкий в телекино случай: 

неожиданный поворот сюжета. Василий делает предложение другой жен-

щине, звукооператору Тане. Таня рассказывает, как это было. И мы, зрите-

ли, разглядываем всех троих. Живет Вася теперь с Таней и работает под 

куполом с Галей. (В финале, правда, титром поясняется, что этот номер 

прекратил-таки свое существование.) Оказывается, пламенная любовь Васи 

и Гали не выдержала испытания... чересчур тесной близостью, постоянным 

присутствием друг друга – на работе, в гостинице, посреди бродячего цир-

кового быта. 

Признанный мастер телефильма Алексей Погребной любит повто-

рять, чем отличается фильм от передачи: «Фильм – это про всех нас, а пе-

редача – про них, про тех, кто на экране». Прикосновение к вечным тайнам 

человеческой личности – вот что такое фильм-портрет. 

Сам Погребной блистательно продемонстрировал фильм «про всех 

нас», снимая на протяжении десяти лет семью фермера Орловского. Про 

«Лешкин луг» написано и сказано немало, грустная это телеповесть. Герои 

постарели, дети выросли и утратили былую непосредственность, корыст-

ные подсчеты начались, да еще по судам Орловских затаскали... Похоже, 

уникальный семейный сериал, который был интереснее всех «мыльных 

опер», движется к закономерному финалу. А Погребной – параллельно 

наблюдает за жизнью еще нескольких семей. Только «про нас» уже не по-

лучается. На сей раз мы отстраненно смотрим информацию «про них». Вот, 

например, вторая серия фильма «Деревенская жизнь Владимира и Татья-
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ны». Первая была снята в 1982 году, ее мало кто видел. Теперь Владимир 

умер, жена вспоминает, какой он был, как тосковал по городу, оставленно-

му ради нее. Вроде бы трогательно, – а не трогает, не включаешься в сопе-

реживание. И поскольку всё познается в сравнении, понимаешь, как точен 

был выбор в герои именно Орловского – с его умением рассуждать, с его 

открытостью, пусть порою показной, чуточку «на публику». Большая удача 

документалиста – встретить героя, который осознанно играет сам себя. 

Наблюдением за героиней отлично дополняется интервью с нею в 

фильме Геннадия Шеварова из цикла «100 портретов» екатеринбургского 

«4 канала». Вот она с пафосом распевает сочиненный ею «Гимн Урала», а 

вот уже... колдует. Да, она колдунья, или по-нынешнему экстрасенс. Автор 

относится к героине по-свойски, с мягкой иронией, – что само по себе ред-

кость. 

«Высший пилотаж» профессионализма показала, как всегда, студия 

«1+1» города Киева, прислав очередную серию «Версии Ольги Герасимь-

юк. Монсеррат Кабалье». За время однодневных гастролей звезды в Киеве 

авторы сняли не только интервью с ней, но и тот самый «фон». Как извест-

но, короля играет свита. Король на сцене ничего не делает, идет себе. При-

дворные расступаются и кланяются. Так и здесь. Мы видим обстановку на 

репетиции, про Кабалье почтительно говорят члены ее «свиты» – сами лю-

ди мирового уровня. Только зря прибедняется в кадре Ольга Герасимьюк: 

мол, вы такие знаменитые, а мы такие бедные. Не такие уж бедные – 

фильм сделали прекрасно, героиню показали многопланово, использовав 

упомянутый   выше   принцип «спроси у семерых». 

Для сравнения посмотрим, как работали с другой заезжей знамени-

тостью в Тольятти на ТВК «Автоваз». Сидит в кадре, положив ногу на но-

гу, важный Валентин Юдашкин и важно рассуждает. На «перебивках» 

маршируют его длинноногие манекенщицы. 
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Вот и всё. Словно фотография на паспорт рядом с работой фотоху-

дожника. 

Особого разговора заслуживает работа «Сокровенные люди» («ТВ-

фонд») под руководством Оскара Никича, ныне покойного. На Телефорум 

представлено 24 фильма по 15 минут. Каждый фильм посвящен двум геро-

ям: одному – жившему давно, например, Екатерине Дашковой или изобре-

тателю телевидения Борису Розингу. Второй герой – ныне живущий. В ду-

эте с Дашковой – матушка Феофила, возрождающая заброшенную обитель. 

Судьбу Розинга, погибшего в архангельской ссылке, продолжает судьба 

бабушки Марии, перенесшей все тяготы той же ссылки. 

Не всегда духовная связь героев присутствует так явно, порой подбор 

«пары» кажется несколько искусственным, но не в этом дело. Сама идея 

показа того, как Россия, «которую мы потеряли», – вовсе не потеряна, а 

продолжается в лучших людях – великолепна. Мы смотрим на сегодняш-

нюю жизнь, примеривая ее к вершинам духа прошлых лет. Не всегда срав-

нение в нашу пользу. Не всегда хватает пятнадцати минут для проникнове-

ния во внутренний мир героев. Что делать, таков наш торопливый век. Но я 

уверен: эти фильмы будут смотреться как откровения для многих. Вспом-

ним, какой сенсацией стали в свое время «Исторические миниатюры» Ва-

лентина Пикуля, какие неизвестные советскому человеку страницы благо-

родства открылись тогда. Проект Оскара Никича – из того же ряда. Собра-

ны лучшие творческие силы – от «зубров» экранной документалистики 

Льва Рошаля и Дмитрия Лунькова до молодых авторов и режиссеров про-

винциальных студий: тут Алтай и Удмуртия, Ростов и Новгород Великий, 

Тува и Калининград. Чувствуется жесткая рука продюсеров: все фильмы 

приведены к достаточно высокому стандарту, все отличаются четкостью, 

внятностью авторского подхода к истории и современности – качествами  

по нынешним временам редкими. Не хотелось бы писать об откровенно 
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слабых работах или о тех, что попали в «портретную номинацию» случай-

но. В том и смысл фестивалей и форумов, чтобы молодые деятели ТВ 

смотрели работы друг друга, сравнивали, устанавливая для себя критерии 

профессионализма, постигая приемы мастерства. 

 

ТЕЛЕНОВОСТИ – ВРЕМЯ МЕСТНОЕ 

 Телеконкурс под девизом «Новости – время местное» проходил с но-

ября 1998 г. по сентябрь 1999 г. по восьми зонам Российской Федерации (с 

финалом в Москве). Главная цель организаторов – способствовать профес-

сиональному росту сотрудников новых региональных телекомпаний. 

Местные новости выпускают сейчас около 500 государственных и негосу-

дарственных компаний. Некоммерческая общественная организация «Ин-

терньюс», Фонд развития российского ТВ, Национальная Ассоциация Те-

лерадиовещателей и члены жюри конкурса получили сотни кассет с ново-

стями из больших и малых городов. Это обширная видеопанорама россий-

ской жизни, сильно отличающаяся от того, как отражается эта жизнь в но-

востях столичных каналов. 

 Я люблю смотреть новости местных телестудий. Конкурс – един-

ственная возможность увидеть их. В наши дни на многих домах стоят ан-

тенны-тарелки, принимающие сигналы, казалось бы, со всего света, – но 

только не из российской глубинки. У себя на кафедре я могу видеть 25 ев-

ропейских каналов – от Польши до Португалии, – но не Саратов, не Воро-

неж и тем более не Торжок или Сергиев Посад. 

 И одной из своих задач на конкурсе я считал такую: познакомить мо-

лодых коллег со сложившимся международным стилем новостей, с неко-

торыми профессиональными стандартами, основанными на объективных 

законах зрительского восприятия. 
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 Некоторые слушатели семинаров и мастер-классов, проходивших в 

рамках конкурса «Новости – время местное», воспринимали информацию о 

мировом опыте благожелательно. Другие отвергали с порога: «У нас свой 

менталитет, у нас особые условия, ни Европа, ни Москва нам не указ». 

 Но так было всегда. Каждое новое поколение телевизионщиков счи-

тает, что история ТВ начинается только сегодня. Такая уж у нас профессия. 

Телевизионные журналистские передачи исчезают «как сон, как утренний 

туман». И приходят новые поколения – с тем же необходимым для профес-

сии куражом, с той же абсолютной уверенностью, что вот сейчас и начина-

ется настоящее ТВ. 

 Конкурс – дело очень хорошее. Бог с ними, с нашими мастер-

классами. Важнее было молодым коллегам друг на друга посмотреть, ра-

боты друг друга обсудить. Сколько городов – столько стилей, самородных 

правил, а то и надуманных «табу». И находок, между прочим, тоже немало! 

Некоторые телекомпании интуитивно выходят на тот самый международ-

ный стиль подачи телеинформации – тактичный, доброжелательный, не 

назидательный, человечный. 

 В телекомпании города Переславль-Залесского, что в Ярославской 

области, поняли, что любую тему выигрышнее всего подавать через чело-

века, через участника событий, с которым может отождествить себя зри-

тель – и тогда возникнет сопереживание, и теленовости в чем-то сравняют-

ся с волнующими произведениями искусства. Вот открывают в городе дом 

для престарелых. Как сняли бы это – в девяноста случаях из ста? Митинг, 

перерезание ленточки, обитатели чинно отдыхают, благодарят за заботу. 

Так? А в Переславле-Залесском сняли иначе. Пришли домой, на старую 

квартиру, к 85-летнему ветерану, посмотрели на его житье-бытье. Опера-

тор снял прекрасную «перебивку» к разговору: две ветеранские медали, 

приколотые к цветной картинке, к двум котятам. Ветеран, значит, с юмо-
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ром: своими медалями котят наградил. Кадр многого стоит – это ведь теле-

видение (а на многих других студиях, увы, телеслышание, экран можно 

выключить без потери смысла). И вместе с этим пожилым героем, проник-

нувшись его нелегкими проблемами, мы входим в новый дом. И та же лен-

точка, те же слова градоначальников воспринимаются уже совсем по-

другому… 

 Хорошие новости показала Кострома (ГТРК). Не в том смысле, что о 

хороших событиях – вовсе нет. В Костроме конфликтов хватает. Но дело в 

том, что показаны они сбалансированно, что телекомпания не подстрекает, 

не становится на одну какую-то сторону, не берет на себя функции высше-

го судьи (чем грешат, увы, весьма многие молодые коллеги!). Вот пример. 

Прошел в области референдум – строить или не строить атомную электро-

станцию. Большинство высказалось против строительства. Решение обжа-

луют через суд… жители ближайших к будущей АЭС сел! Им плевать на 

ядерную опасность, была бы завтра работа, стройка сможет многих про-

кормить. И телевизионщики, рассказывая о таком необычном конфликте, 

удержались от морализаторства – как того и требуют принятые во всем ми-

ре правила. 

 Дальше в выпуске информация: на заводе «Текмаш» уволили 200 че-

ловек, задержка зарплаты достигла 23 месяцев. И вслед репортаж с другого 

завода, где зарплату платят вовремя, а продукция идет на экспорт. Умные 

люди осуществляют информационную политику в Костроме! Это, конеч-

но, не коммерческая, а государственная компания, ей на роду написано 

быть сдержанной и осмотрительной, «не раскачивать лодку». Но и так 

называемым «независимым» надо бы подумать: ну ладно, свергнем эту 

«антинародную власть», и где вы назавтра будете? 

 Разговор на эту тему я вел с одной молодой женщиной, и ответст-

ственной за подбор новостей и ведущей крупной телекомпании. Беседова-
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ли мы, кстати, в скромном трехэтажном жилище ее шефа. Мне хотелось 

узнать, почему 40-минутный выпуск новостей эта дама составила исключи-

тельно из криминальной хроники, пожаров и прочих неприятных происше-

ствий. Сюда же были подверстаны полученные через спутник сюжеты о 

заграничных катастрофах. Неужто ничего больше в регионе не произошло? 

- Во-первых, – ответила прекрасная собеседница, – на НТВ считают, что 

хорошая новость – это не новость. А во-вторых, знаете… день был та-

кой. 

И тут меня осенило. 

- Если вам лично в этот день не повезло – с любимым, к примеру, поссо-

рились, – то это не повод вгонять в депрессию весь Урал! 

- Но мы же должны иметь личную позицию, – возразила телеведущая. 

Нет уж, братья и сестры, свои личные эмоции мы должны оставлять 

за порогом студии. А все же интересно знакомиться с жизнью современно-

го местного ТВ! Нарочно, как говорится, не придумаешь, и чего только тут 

не увидишь на экране! 

Прелестные молодые женщины – ведущие – не только читают ново-

сти, они еще и ведут некую психотерапевтическую работу. Вот «Провин-

циальные новости» из Ступино (Московская область). Сюжеты обычные и 

зачем-то с музыкой, как в 50-е годы. Но ведущая Нонна Денисова так по-

здоровалась и улыбнулась, такое от нее излучение шло доброе, такой она 

была домашней и спокойной – что жюри выдало программе приз. А вот в 

Щелково и Подольске – тоже ведь Подмосковье – ведущим улыбаться не 

велено. Мы, говорят, лица официальные. Ну что с ними поделаешь, раз 

«ментальность» такая. Бюрократ живуч при любом общественном строе, и 

мертвящая эта серьезность ненавистна мне с тех еще пор, когда мы высту-

пали за «социализм с человеческим лицом». Сегодня я – за ТВ с добрым 
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человеческим лицом. За то, чтобы сохранять местный колорит и отнюдь не 

во всем равняться на НТВ и прочих «больших братьев». 

НТВ, например, не справилось с широко разрекламированным «про-

ектом 89» – не смогло выдать по одному репортажу из каждого региона 

России. Репортеры НТВ искренне не понимают, чем отличается Пензен-

ская область от Тамбовской и как показать на экране эти различия. По-

смотрели бы они местные новости! Нет, не станут. Им это неинтересно. 

Они на свою страну смотрят свысока. А местные журналисты, выдав ре-

портаж в эфир, должны будут назавтра посмотреть в глаза своим героям – 

живут-то вместе, рядом. И это создает совсем иные отношения между 

экраном и зрителем. 

Тем непонятнее стремление некоторых местных коллег – тех, что без 

улыбки – отгородиться каким-то барьером, словно чиновник из жилконто-

ры. Нет, мы со зрителем должны быть добрыми друзьями. 

Позвонили на НТВ из Щербинки, пожаловались на коммунальные 

безобразия: воды горячей нет, со светом перебои. А железная дорога у вас 

есть? – спросили энтэвэшники. Есть, конечно. Главная магистраль из 

Москвы на Юг. – Так выйдите на рельсы, перекройте движение, вот тогда 

мы и приедем. Это будет событие. 

Так и сделали наивные жители-телезрители. 

Щербинское ТВ рассказало об этой провокации «старшего брата» на 

кадрах, где прокурор через мегафон увещевал освободить рельсы, напоми-

ная об ответственности за такие действия. Хорошо, что в этом конфликте 

не оказалось пострадавших, – если не считать убытки железной дороги и 

нервотрепку пассажиров. Нет, говоря о мировых стандартах телеинформа-

ции, я вовсе не за сенсацию любой ценой. «Там» господствует правило: 

переводить любой конфликт в план дискуссии, быть «сводником» в поиске 

истины, которая, как известно, рождается в спорах, но ни в коем случае не 
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провоцировать, не обострять социальные, расовые, национальные и прочие 

противоречия. 

Критиковать начальство – если за дело, если без хамства – очень да-

же можно и нужно. Так, например, поступают в городе Иваново, смело 

взявшись разоблачать милицейское начальство. Но просто ворчать – мол, 

все они в грязи, а я один в белом жабо – недостойно журналиста. 

«Важно, чтобы все, кто сегодня делает новости, ясно осознавали 

свою гражданскую и профессиональную ответственность перед обще-

ством, перед зрителем, перед личностью. От того, какими будут местные 

новости, во многом зависит будущее России», – сказано в обращении орга-

низаторов конкурса к его участникам. 

И если хотя бы некоторые из них задумались теперь над вопросами 

«Кто я перед зрителями? С какой целью вышел я на экран?» – то встречи и 

«разбор полетов» были не напрасны. 

 

*  *  * 

 

- Перед вами два лидера, которые, вполне возможно, летом следующего 

года будут конкурировать в борьбе за пост Президента Российской Фе-

дерации: Геннадий Зюганов, лидер КПРФ, и Григорий Явлинский – 

партия «Яблоко». 

Этими словами Савик Шустер, директор московской редакции «Ра-

дио Свобода», открыл первые президентские дебаты – учебные, для фина-

листов всероссийского конкурса «Новости – время местное», собравшихся 

в Москве. Дебаты посвящались свободе слова и ее перспективам в случае 

победы того или иного кандидата на выборах 2000 года. Дебаты плавно 

перешли в пресс-конференцию, задать свой вопрос политикам получили 

возможность присутствовавшие в зале Президент-отеля журналисты реги-



 30 

ональных телекомпаний. Всю ночь видеоинженеры «Интерньюса» – глав-

ного организатора конкурса – делали копии, получилось сто кассет, кото-

рые «регионалы» увезли с собой для показа в местном эфире. Так журна-

листская учеба стала фактом политики. Аудитория региональных телесту-

дий огромна, столичные лидеры поняли это и стараются использовать воз-

можности местных СМИ. 

А руководители столичных телеканалов – все как один, словно сго-

ворившись – в Президент-отель не пришли, хотя их загодя пригласили на 

дискуссию «Региональные журналисты о столичных новостях». Неинте-

ресно нашим телемагнатам мнение глубинки о них. Подробно и аргумен-

тированно журналисты из Томска, Екатеринбурга, Нижнего Новгорода и 

других городов ставили «диагноз» столичным коллегам: в их выпусках нет 

«чувства страны», новости превратились в «мыльную оперу» с присутстви-

ем давно известных персонажей политических игр, преобладает катастро-

физм, а любая предлагаемая с мест хорошая новость отвергается как 

«джинса», то есть незаконная реклама под видом информации. 

Виктор Мучник, руководитель томской независимой телекомпании 

«ТВ-2», рассказал, что получил письмо с предложением о сотрудничестве 

от ОРТ. Выйти на «первую кнопку», конечно же, лестно, Мучник позвонил 

в Москву и сообщил, что скоро в Томской области состоится праздник – 

пуск в эксплуатацию открытого недавно крупного месторождения газа. 

Настоящий праздник, даже с фейерверком. Газ поможет решить многие 

проблемы области. – Нет, это неинтересно, «заказуха», – ответили из 

Москвы и поинтересовались: у вас там, кажется, наводнение назревает, 

может быть, для нас наводнение снимете? На НТВ для хорошей новости 

тоже не оказалось места. Мотивировали тем, что не до вас сейчас, надо 

следить за перемещениями Березовского. 
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– Вот как в Москве понимают, что важно, а что нет, – сказал Мучник. 

– Мы бы хотели видеть в столичных новостях панораму того, что происхо-

дит в России. Событие – как камень, брошенный в воду: от него расходятся 

круги. Кого и как на этих кругах закачало? Как событие в одном месте от-

ражается на жизни в других регионах? Если показывать это – вот и будет в 

программах чувство страны. 

 В России неплохо развивается дорожное строительство, сейчас в лю-

бой пункт Нижегородской области можно доехать за два часа, а раньше 

требовалось пять. Рассказав об этом, Нина Зверева посетовала, что новые 

дороги не интересуют коллег из «Вестей» (РТР) так же, как и новые модели 

автомобилей, и высокий уровень рентабельности, на который вышел завод 

«ГАЗ». 

 Открылась новая школа в одной из северокавказских республик. 

Москвичам неинтересно: «ее же не взорвали». В Волгодонск после взрыва 

звонили днем и ночью, спрашивали, каков счет погибших. А потом отвер-

гали сюжеты о судьбе оставшихся в живых, но бездомных, брошенных 

властями людей. 

 В дискуссии о новостях столкнулись две концепции. Одна близкая 

столичной практике: новости должны показывать из ряда вон выходящие 

события, о хорошей работе завода можно рассказывать только в том слу-

чае, если это необычно, если все остальные заводы стоят. Вторая концеп-

ция: новости должны быть моделью жизни, средством консолидации об-

щества, дающим ценностные ориентации, а не только «голую информа-

цию». 

 Эти две точки зрения присутствовали даже внутри конкурсного жю-

ри. Споры при определении победителя – лучшей новостной программы – 

дошли до такой непримиримости, что организаторы приняли поистине со-

ломоново решение: выдать не один «Гран-при», а два. Наиболее професси-
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ональными «воплотителями» первой концепции, «энтэвэшного» стиля но-

востей были признаны журналисты екатеринбургского «Четвертого кана-

ла». Лучшими представителями второго направления – с преобладанием 

«мягких»,  «домашних» новостей, которые, возможно, интересуют только 

жителей данного региона и никого больше – признаны журналисты том-

ской телекомпании «ТВ-2». 

 Принимая решение о двух «Гран-при», члены жюри (А.Гурнов, 

М.Дегтярь, И.Петровская, В.Познер, Е.Рассказова, В.Флярковский, 

Г.Шевелев, С.Шустер и другие) согласились с тем, что выделять одно 

направление было бы неправильным. «Гран-при» такого масштабного кон-

курса – это ориентир, «маяк» для всех региональных телекомпаний. Так 

пусть же развиваются оба направления – зрители от этого будут только в 

выигрыше. 

 Пока члены жюри обсуждали конкурсные программы, спорили о 

призах и концепциях, в зале Президент-отеля продолжалось профессио-

нальное общение и учеба. Замминистра по делам печати, телерадиовеща-

ния и средств массовых коммуникаций М.Сеславинский, секретарь Союза 

журналистов России М.Федотов, директор Центра «Право и СМИ» 

А.Рихтер познакомили журналистов с особенностями и «подводными кам-

нями» нового Закона о выборах. Мастер-класс провел В.Познер. Мнениями 

о российских теленовостях поделились зарубежные коллеги, работающие в 

Москве. 

 Шеф бюро Датского телевидения Поль Хансен отметил, что творче-

ский рост регионального вещания в России очевиден: «вчера и сегодня – 

как земля и небо». Хансен видел, как одна из малых телестудий работала, 

не имея даже монтажной: все, что снято, шло в эфир, корреспондент наго-

варивал текст одновременно с работой оператора на событии. Теперь тако-

го не встретишь. Датское ТВ рассказывает о том, что близко человеку: 
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жизнь, здоровье, дети, деньги. Сюжет в национальных новостях длится в 

среднем сто секунд, в региональных – 4-5 минут. В региональных телеком-

паниях работают 4-5 журналистов, 2-3 оператора, то есть в 4 раза меньше, 

чем в национальных. По поводу отбора новостей датчанин рассказал такую 

притчу. На одном корабле штурман постоянно пил, капитану это надоело, 

и он записал в бортжурнале: «Сегодня штурман был пьян». Назавтра в том 

же журнале штурман записал истинную правду: «Сегодня капитан был 

трезв». И это выглядело как необычайное событие. 

 Роберт Парсонс, корреспондент Би-би-си, рассказал, что в Британии, 

как и в России, за последние годы произошло повышение статуса регио-

нального ТВ. Зрителя больше интересуют теперь местные новости, нежели 

то, что передает журналист из Москвы или Вашингтона. Но британские 

новости строятся на «визуальной идее», на «рассказе картинками», россий-

ские же – вероятно, в силу традиций – больше уповают на слово. «У вас 

должны быть откорректированы отношения между корреспондентом, опе-

ратором, монтажером, между ними нет взаимодействия, – что и когда сни-

мать, куда поставить тот или иной кадр, чтобы создать нужную последова-

тельность зрительных образов. Операторы не вкладывают достаточно мыс-

ли в то, что они делают. Когда смотрю их наезды и отъезды, начинается 

головокружение». 

 Анна Гелинек представляет в Москве германскую компанию ЦДФ 

(Цвайте дойче фернзее – Второе немецкое телевидение). Как и ее коллеги, 

Анна считает, что российские теленовости чересчур политизированы и 

тенденциозны. Это отражается на профессиональных качествах москов-

ских журналистов, с которыми ЦДФ иногда работает. «Когда посылаешь 

репортеров на «вокс-поп» (выступления прохожих на улице), они спраши-

вают меня: А что ты хочешь услышать? Что они должны говорить? – 

Например, что они думают о Раисе Максимовне. – А что они должны ду-
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мать?» Еще одна российская беда, по мнению Анны - то, что нет реакции 

властей даже на самые острые выступления прессы. Ничего не меняется. 

Отсюда чувство беспомощности даже у лучших журналистов. 

 Дискуссию в зале вызвала такая мысль западных коллег: надо объяс-

нять вашим губернаторам и мэрам, что свобода информации для них вы-

годна. Благодаря журналистам они будут знать истинное положение ве-

щей, ведь их подчиненные частенько их обманывают. Для политика сво-

бодная пресса – хороший инструмент, прижимать прессу выгодно только 

жуликам. «Вы должны объяснить это вашим политикам, ведь среди них 

есть люди честные, не так ли?» 

 Наши возразили: я могу объяснить редактору, но он зависит от свое-

го начальника, а тот – от магната-хозяина, пройти эту цепочку журналисту 

невозможно. 

 Поль Хансен высоко оценил красноярский репортаж о противостоя-

нии местных властей и рабочих города Ачинска. «Но я понял, что эту стан-

цию финансируют враги Лебедя. Если бы финансировал сам Лебедь – это 

было бы великолепно». Тут же сахалинцы привели свой пример: они пока-

зали своего губернатора не в лучшем виде – он распекал журналистов по-

сле пресс-конференции с американским послом, зачем, мол, спросили о 

Курильских островах. Показали этот «разнос» в эфире – и ничего, губерна-

тор зла не затаил на телекомпанию. Могут быть, значит, цивилизованные 

отношения с властью. 

 За этот сюжет Южно-Сахалинская телекомпания «АСТВ» была 

награждена специальным призом. А красноярцы, «ТВК-6 канал», получили 

приз за лучший репортаж. Три года валялся на улице баллон с аммиаком, 

стали ремонтировать забор и баллон откатили. Он начал дымить. Если бы 

это случилось ночью, в районе многие не проснулись бы. Репортер чув-

ствовал запах нашатырного спирта даже за милицейским оцеплением, но 
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проник с оператором к самому баллону, который поливали водой. Специа-

листы спорили, как обезвредить баллон – вывезти, расстрелять. Наконец 

один из них, работник хладокомбината, взял кувалду и как следует шарах-

нул по баллону, тут же отскочил, окутанный белым облаком мощного вы-

броса. Чисто русское решение проблемы! И – все это в кадре, мы видели 

это собственными глазами. 

 На церемонию награждения победителей приехал председатель Гос-

думы Геннадий Селезнев. Руководителей главных телеканалов опять не 

было. Но ничего, сказал кто-то из журналистов, еще спохватятся. Прези-

дент Ельцин сказал не так давно этим трем теленачальникам: «Вы – сило-

вики». Теперь и о местных телекомпаниях можно сказать то же самое. 

«Пока мы были по отдельности, нас можно было легко хватать и душить. 

Надо на основе нашего конкурса создать союз вещателей России, – если в 

одном городе будут кого-то притеснять, другие сообщат об этом». Такое 

предложение внес Петр Федоров, участник всех этапов конкурса «Новости 

– время местное», ведущий воскресной передачи «Реноме» на «Рен-ТВ». 

 В 2000 году этот конкурс пройдет в шести городах, по крупным рос-

сийским зонам, и финал будет, по словам организаторов, не в Москве. 

Приглашаются все телестудии – вплоть до районных и поселковых. Фина-

листам 1999 года понравилась высказанная организаторами мысль: по-

следнее десятилетие ХХ века назовут временем телевизионной революции, 

потому что каждые 3-4 дня в России появлялась новая телекомпания. Вме-

сте они – сила, развивающая демократию. 

 

ТОК-ШОУ: НЕИЗВЕСТНЫЙ ЖАНР? 

 В конце августа 1998 г. в Москве проходил первый межгосудар-

ственный телефорум стран СНГ. Флаги, пресс-конференции, просмотры, 

обсуждения. Наконец, объявление результатов. В номинации «ведущий 
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ток-шоу» премию … решено не присуждать никому. Ибо ни одна из пред-

ставленных передач, по мнению отборочной комиссии, не соответствовала 

жанру ток-шоу. В дальнейшем от этой номинации пришлось отказаться во-

все. 

 Каждый день под рубрикой «ток-шоу» на десятках и сотнях радио- и 

телестанций выходят в эфир самые разные передачи. Вот «Эхо Москвы», 

солидная фирма. Два человека общаются между собой – хозяину студии 

«маловата» роль интервьюера, он острит, хохмит, в прямой эфир включа-

ются телефонные звонки. И все это обозначено как ток-шоу. Хочется воз-

разить: да это ведь старая добрая знакомая под названием «беседа»! И тут 

же вспоминаю: беседой в теории радиожурналистики именуется разго-

вор…одного человека. Якобы он «беседует» со слушателями. А «кадр» на 

радио – это то, что в ТВ именуется «сюжет». Ладно, Бог с ним, с радио. 

Посмотрим, что подразумевают под ток-шоу наши западные коллеги-

телевизионщики – раз уж мы позаимствовали их термин. 

 Ток-шоу – значит «разговорное представление». Появился термин 

применительно к эстрадному жанру, где один конферансье-затейник раз-

влекает публику разговорчиками, иногда вовлекая в общение зрителей из 

зала. И на ТВ первыми признаками жанра считаются: легкость разговора, 

артистизм ведущего, обязательное присутствие аудитории. 

 Возьмем, к примеру, популярную в США программу «Шоу Опры». 

Опра Уинфри, обаятельная полноватая негритянка, очень живая, зарази-

тельно смеющаяся, считается самой высокооплачиваемой журналисткой 

Америки. Ее ток-шоу – это именно журналистика, мастерски подготов-

ленное общение с популярным человеком, сопровождаемое показом на 

большом экране фотографий и другого материала. Темы сугубо конкрет-

ные – о фактах личной биографии: что, когда, с кем, какие были чувства и 

т.п. В студийном павильоне полно народа. Народ ахает, аплодирует, смеет-
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ся, восторгается, удивляется – словом, создает атмосферу. И – все. Никаких 

выступлений с мест. Опра не бегает по студии с микрофоном и помощни-

ков не посылает. В этом могут убедиться те, кто принимает передачи кана-

ла «Рен-ТВ», шоу Опры передается по субботам и воскресеньям. (Как это 

по-русски: ток-шоу по уик-эндам?) 

 «Донахью-шоу», как помнят многие, строится совсем по-другому. 

Аудитория активно участвует в обсуждении темы. Там чаще всего тоже 

есть «гость» – главный собеседник. Бывают и люди, разбирающиеся в 

предмете разговора – эксперты. Процитирую кое-что из пресс-релиза: 

 «Пользующаяся в США широкой популярностью программа До-

нахью передается пять раз в неделю и специализируется на спорных или 

информативных темах и встречах с интересными людьми. Для каждой сво-

ей передачи, которая длится ровно час, Донахью выбирает только одну те-

му или одного человека, но освещает их живо и разносторонне… Зрители 

прямо с мест задают свои вопросы гостям, комментируют их мнения, вы-

ступают с собственными и подчас спорят друг с другом, что придает про-

грамме спонтанный характер и делает ее разнообразной… Острополемиче-

ские программы дают зрителю новую информацию и одновременно раз-

влекают его… Передачи транслируются изо всех уголков страны и даже с 

пароходов, которые совершают круизы по Миссисипи». Сам Донахью го-

ворит о своей работе так: «Я встречался с лидерами государств, с профес-

сиональными спортсменами, с артистами, учеными. С теми, кого собира-

ются посадить в тюрьму, и с теми, кого собираются из тюрьмы выпустить. 

С гомосексуалистами, с лесбиянками, с хирургами. С соратником Гитлера 

и с летчиком, который сбросил бомбу на Хиросиму. Такие встречи не обя-

зательно способствуют накоплению мудрости, но обязательно способству-

ют появлению множества вопросов». 
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 Национальная академия искусств и наук США восемь раз присужда-

ла Филу Донахью премию «Эмми» как «выдающемуся ведущему в номи-

нации развлекательно-воспитательных программ». Стало быть, развлека-

тельный элемент для ток-шоу необходим – отсюда популярность жанра на 

коммерческом ТВ. Мы же прочно забыли девиз, сформулированный еще 

Екатериной Второй: «Поучать, развлекая». Русское ток-шоу – штука не-

обыкновенно серьезная, хотя и плохо подготовленная. Донахью, помнится, 

приезжал в нашу страну с командой из шестнадцати человек, в США ему 

помогают тридцать. Между прочим, жаловался, что ему трудно работать с 

русской аудиторией: «Они прочитали длинные романы Толстого и Досто-

евского и хотят раскрыть перед микрофоном свою душу, рассказать сразу 

все, что знают». Появление в телевизоре для нас – политический, а не ар-

тистический акт. Вот и терпим мы пока неудачи с легким жанром. Не бу-

дем о Познере, его грустные глаза к веселью не очень располагают, но 

остальные признаки ток-шоу налицо: гость, аудитория в студии, экс-

перты и «железный» сценарий. Импровизацию собеседников Познер 

направляет в нужное ему русло – воспитательный результат просчитан 

заранее. Безусловно, отвечают всем критериям жанра: «Тема» (ОРТ), 

«Акулы пера» и «Сделай шаг» («ТВ-6»), «Моя семья» (РТР) и некоторые 

другие программы. 

 Но оказывается, у нас возможно ток-шоу не только без развлечения, 

но и без публики в студии. Вот в программе объявлено ток-шоу Татьяны 

Комаровой «12 решительных женщин». Сразу скажу: передача интересная. 

Полукругом сидят 12 дам и обсуждают проблему смертной казни. Начали с 

конкретного случая, в студии мать убитого матроса. Тема – одна, линия 

поведения Комаровой четко выстроена, логика у нее, прямо скажем, не 

женская. Пришли к выводу: по закону смертная казнь не должна допус-

каться, однако отомстить за родного человека, убить убийцу хотелось бы 
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половине из присутствующих. «Какой пример даем населению?» – возму-

тилась  одна из дам. «А мы никогда не ставим точку, хотим, чтобы люди 

думали», – ответила ведущая. Хорошая получилась передача. Налицо наша 

раздвоенность и желание вершить самосуд, не надеясь на государство. Но 

можно ли считать это «разговорным представлением», ток-шоу? Или это 

совсем другая передача, не шоувумен Татьяна Комарова, а – модератор? 

Что это за роль такая, редкая пока у нас? Впрочем, о модераторе чуть поз-

же. А пока посмотрим, что же присылают в номинацию «ток-шоу» наши 

коллеги из регионов. 

 Из Екатеринбурга на конкурс «Вся Россия» было прислано ток-шоу 

Евгения Енина (телекомпания «Четвертый канал»). Рубрика «Стенд», тема 

«Погорельцы». На стенд, как известно, можно вывесить объявление или 

плакат. На стендах испытывают приборы. Но как же надо не чувствовать 

смысл слов, чтобы приглашать на стенд живых людей, да еще несчастных 

погорельцев, потерявших жилье?! Хотя задача, в общем, благородная: 

Евг.Енин обсуждал с позвонившими в студию зрителями, как можно было 

бы погорельцам помочь. Назвать это развлекательно-воспитательным зре-

лищем никак нельзя. И вот на Евразийском Телефоруме вновь фигурирует 

его «Стенд». «Сегодня у нас на стенде директор департамента здравоохра-

нения Руслан Хальфин». Да что он, в самом деле, экспонат, что ли? Стенд 

бывает выставочный. Бывает еще стрелковый – стендовая стрельба. 

Мишень на сей раз оказалась крупной: новый областной закон о ча-

стичном переводе здравоохранения на коммерческие рельсы. Минут два-

дцать шло обычное интервью, потом была включена телефонная линия. 

Зрителям – не до веселья. Они сообщили начальнику, что уже давно вы-

нуждены платить деньги за лечение детей. А он: не хотите платить – стойте 

в очереди на бесплатное лечение. Двое, правда, умерли, не дождавшись. 

Весело? Еще как! Енин вообще-то неплохой интервьюер, за последние сло-
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ва «зацепился», начальник утратил лоск. Все правильно, но при чем тут 

ток-шоу? Перед нами давно знакомое проблемное интервью. 

 Другая екатеринбургская телекомпания, на сей раз государственная, 

прислала на фестиваль «Вся Россия» в номинацию «ток-шоу» весьма 

странную передачу «Электрический стульчик» – монолог «нового русско-

го». 

 Еще более «безразмерным» вышло так называемое ток-шоу «У кост-

ра» – у самого натурального костра, зажженного на Театральной площади. 

Заранее объявили: в таком-то часу костер, приходите, кто хочет. И пришли. 

Журналистка Е.Апарина задавала вопросы: с каким цветком, временем го-

да или зверем ассоциируется подросток, ученик? Какие вы любите слова? 

Кто-то пришел к телекамерам, чтобы поздравить родственников с годов-

щиной свадьбы. Кто-то просто «потусоваться». Забавно, конечно. Поток 

жизни. Но никак не представление. Оно ведь всегда готовится заранее и 

потому имеет зачин, развитие, кульминацию и развязку. Возможны заго-

товленные сюрпризы для героев – как в передачах «От всей души» и «Ста-

рая квартира». Вот где драматургия, вот где выстроенность – и при том 

простор для самовыражения участников! 

 Конечно, Валентина Леонтьева не была автором программы «От всей 

души» (как и ведущие «Старой квартиры»). Она – диктор, народная ар-

тистка СССР. Готовили сценарий, разрабатывали ситуации совсем другие 

люди, как «команда» Фила Донахью или Владимира Познера – безымян-

ные герои, журналисты за кадром. Однако в жанре ток-шоу актерское ма-

стерство, умение общаться выходит на первое место. Недаром имя ведуще-

го во всем мире давно выносится в название передачи. 

 Сценарная разработка «разговорного представления» – некое рус-

ло, приготовленное для того, чтобы точно направить поток мыслей при-

глашенных людей, обозначить постановку проблемы и линию поведения 
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ведущего, продумать возможные выводы. Чем серьезнее тема – тем труд-

нее обеспечить легкость, популярность да и логическое развитие дей-

ствия. Мне даже представляется, что не всякая тема годится для этого 

жанра. Вот Кира Прошутинская в своем «Пресс-клубе», возродившемся на 

канале «ТВ-центр», ставит на обсуждение «судьбоносные» вопросы. И что 

из этого получается? Как говаривали раньше, «сумбур вместо музыки». 

Расчет на то, что соберем, мол, в студии три десятка умных людей, дадим 

каждому по минуте – авось да что-нибудь получится – такой «расчет», увы, 

не оправдывается. 

 Вот взялись недавно в «Пресс-клубе» обсуждать проблему, нужна ли 

России сильная рука. Хоть обозначили бы вначале, что значит эта самая 

рука. А то половина передачи ушла на выяснение: диктатура это или авто-

ритарный режим? А чем, собственно, отличается одно от другого? Кого-то 

на месте будем расстреливать или все-таки судить какой-нибудь чрезвы-

чайной тройкой? Как быть с парламентом? Так и ставили все новые вопро-

сы. Сама ведущая, кажется, не очень понимала, за какую проблему взялась. 

Вывод сделали осторожный: нужна не столько сильная рука, сколько умная 

голова. Одна, что ли, на всю Россию? Сколько можно надеяться на умного 

царя или генерального секретаря? Участники передачи расходились недо-

вольные: каждого оборвали на полуслове, время – минута – истекло. Ино-

гда ведущая ставила человека в полный тупик таким, к примеру, милым 

вопросом: «А у вас рука сильная?» 

 Нет, дамы и господа. Такое содержание в форму ток-шоу никак не 

укладывается. Образ Киры давно ассоциируется у меня с пионервожатой. 

Надо бы и темы выбирать, соответственно, полегче. 

 Для серьезных проблем и форма есть серьезная: теледебаты или дис-

куссия. Ведущий такой программы – уже не искрометный шоумен, а вдум-

чивый модератор. Наиболее ответственные дебаты – конечно же, перед 
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президентскими выборами в США или у нас. Кое-что общее с ток-шоу тут 

имеется – например, наличие аудитории, создающей некий наэлектризо-

ванный воздух, атмосферу публичности. Наш видный публицист Стани-

слав Кондрашов недаром называл американские выборы одним большим 

шоу: тут все подготовлено и рассчитано на публику.  

У меня есть видеозапись двух передач с участием Рональда Рейгана, 

в обоих принимает участие знаменитая журналистка Барбара Уолтерс. В 

одном случае она интервьюер, в другом – модератор. Это роли совершенно 

разные. Модератор следит за справедливым распределением времени. Если 

один кандидат в чем-то обвиняет другого, тут же модератор дает слово для 

возражений. Ну, а если высокий гость уклоняется от ответа – модератор 

может напомнить ему о вопросе, заданном интервьюером. Одного только 

не может модератор: выразить свое мнение по существу обсуждаемых про-

блем. Главное правило, принятое в мире: ведущий дискуссии не является 

ее участником. И это относится не только к предвыборным передачам, а и 

к самым обыкновенным, будничным дебатам, коих на телеэкранах мира 

великое множество. 

 

* * * 

 «Вот за этим порогом я оставляю свое мнение», - сказал, входя в па-

вильон французского телевидения, наш гид. Сказал по-русски, поскольку 

до того работал корреспондентом в Москве. Мы, советские журналисты-

пропагандисты (была поездка по линии Союза журналистов СССР), откро-

венно посмеялись. Нас в те годы приучили к тому, что надо, просто необ-

ходимо говорить в эфире от первого лица, высказывать собственное мне-

ние. Например, так: «Лично я считаю, что наша родная партия есть ум, 

честь и, не побоюсь этого слова, совесть всей нынешней эпохи». То есть 
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такое мнение, которое странным образом совпадает с мнением Старой 

площади. 

 И никуда мы от этой привычки не делись. Мнение товарища Доренко 

совпадает с мнением господина Березовского… ну и так далее. 

 Вот поэтому и не дается нам профессия модератора. 

 Потому что модератор оставил свое мнение за порогом студии, но 

остался живым, энергичным, интересным – распорядителем дебатов. Ар-

битр, как известно, в споре не участвует. У него задачи другие. Модератор 

превращает дебаты в динамичное зрелище – хотя выполняет, вроде бы, чи-

сто диспетчерские функции. В роли модератора на Западе выступают са-

мые известные телевизионные журналисты. 

 Первый блин – комом. Ни в малой степени не хочу бросать камешек 

в Савика Шустера, этот человек глубоко симпатичен мне, мил в общении, 

хотя мог бы важничать – возглавляет ведь в Москве солидную службу «Ра-

дио Свобода». Я переживал за него, когда Савик оказался в большом зале 

Президент-отеля перед десятком телекамер и двумя сотнями журналистов 

в роли модератора президентских теледебатов. 

 Дебаты были, понятное дело, учебными. Президентская предвыбор-

ная кампания еще не началась. Но кандидаты сидели на сцене самые 

настоящие: Геннадий Зюганов и Григорий Явлинский. Они пришли по 

приглашению Мананы Асламазян, руководительницы «Интерньюса», на 

учебное мероприятие, приуроченное, как уже было сказано, к финалу теле-

конкурса «Новости – время местное». В Москву съехались победители 

восьми зональных конкурсов (Екатеринбург, Орел, Иркутск, Владивосток, 

Казань и т.д.) – региональные телезвезды, действующие журналисты. 

 Учимся, значит, на ошибках. Да простит меня Савик Шустер, взяв-

шийся за роль модератора. 
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 При капитализме, как говорили раньше, существует эксплуатация 

человека человеком. А при социализме все наоборот. 

 В США два участника теледебатов непременно стоят. А модератор 

сидит в кресле за пультом. Кресло удобное, стол-пульт широкий. Иногда 

модератор один управляется с кандидатами (за его спиной, правда, зал в 

тысячу человек, которые дышат, реагируют – создают обстановку публич-

ности). Иногда модератор сидит на сцене слева, вполоборота к кандидатам, 

и «дирижирует» сидящими справа журналистами-интервьюерами в количе-

стве трех-четырех. Без его разрешения они не вправе задавать вопросы. 

Есть разные форматы дебатов (формат – не хронометраж, как полагают у 

нас, а набор постоянных признаков и правил телепередачи). Но в любом 

случае кандидаты в президенты или в вице-президенты США стоят. Все 90 

минут передачи. Стоял перед сидящим модератором Барбарой Уолтерс 

президент Рейган и его соперник Мондейл. Перед ней, перед сидящими 

интервьюерами (их называют «панелисты»), перед зрительным залом и пе-

ред страной. Президентские дебаты транслируются одновременно всеми 

национальными телесетями. 

 А у нас все наоборот. Савик Шустер стоял в центре сцены, чуть сзади 

столов и кресел, в которых вальяжно расположились Явлинский и Зюганов.  

 На первых американских дебатах в 1960 г. Джон Кеннеди и Ричард 

Никсон тоже сидели, по воспоминаниям очевидцев. Вроде бы Никсон ер-

зал ногами, поправляя носки, смотрел мимо партнера, а Кеннеди своим лу-

чистым взглядом «пробивал» экраны телевизоров и сердца зрительниц. Те, 

кто слушал тогда эти дебаты по радио, голосовали за Никсона – как-никак 

он был вице-президентом США, опытным политиком: его речь казалась 

более серьезной и аргументированной. А телезрители «голосовали серд-

цем», уж больно хорош был молодой Кеннеди. Так телезрители победили 

радиослушателей. 
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 Но с той поры сложился стиль, когда политик говорит стоя. Это 

считается уважением к нации, да и голос звучит темпераментней. И нет 

соблазна носки поправлять – нижняя часть тела прикрыта изящной три-

бункой с лампочками сигнализации, видными только кандидату. Модера-

тор нажимает кнопочку, намекает: время кончается. С самого начала моде-

ратор вслух, для всех, объявляет условия: скажем, 90 секунд ответ на во-

прос, 60 секунд – ответная реакция соперника, еще 30 – дополнения. Темп, 

ритм! Зрелище. 

 У нас же кандидаты не спеша разглагольствовали, сидя в своих крес-

лах, а Савик переминался с ноги на ногу, не решаясь их прерывать. Потому 

что с самого начала он допустил роковую ошибку: не сказал о регламенте. 

 Приведу выдержки из стенограммы. 

 Шустер: Перед вами два лидера, которые, вполне возможно, летом 

следующего года будут конкурировать в борьбе за пост президента Рос-

сийской Федерации. Насколько он важен – мы все убедились, особенно в 

последнее время. Эти люди могут оказаться наделенными огромной от-

ветственностью перед страной и перед нами. Мы, журналисты, посред-

ники между властью и обществом. Мы защищаем общество от власти – 

возможно, от этих людей. Геннадий Зюганов – лидер КПРФ. У этой пар-

тии есть прошлое, есть позиция и есть особое отношение к информации, 

это мы знаем из истории. Геннадий Зюганов должен нас убедить, что 

свобода слова останется в этом государстве, что мы не станем безра-

ботными. Григорий Явлинский должен доказать, что в случае его победы 

капитал и власть не будут нагло навязывать нам их желания. Способен ли 

он добиться этого? 

 В этом вступительном монологе допущены по крайней мере две не-

точности. Никто в дебатах никому не  д о л ж е н. И не надо называть чело-

века в третьем лице – «он» – в его присутствии. 
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 Была и третья неточность – при предоставлении слова Зюганову. 

 Шустер: Первое слово Геннадию Андреевичу Зюганову, и вот почему 

– все же это партия большинства в парламенте. 

 Зюганов не без ехидства поправил модератора: нет, большинства в 

Думе у нас нету, 205 голосов – это не большинство. Если б было большин-

ство, голосование по многим вопросам выглядело бы иначе. 

 Просматривая видеозаписи зарубежных дебатов, я обратил внимание 

на то, что журналисты – и панелисты, и модераторы – не стесняются обра-

щаться к своим записям, к бумагам. Барбара Уолтерс, «выстреливая» гла-

зами в объектив, то и дело опускает их к заранее написанным четким во-

просам. Савик Шустер в нашей отечественной манере понадеялся на авось 

– на импровизацию.  И напрасно. Текст в руках журналиста – свидетель-

ство серьезности подготовки к передаче. Отсутствие текста у политиков – 

свидетельство их компетентности и готовности к любым неожиданностям. 

 Савик Шустер не объяснил «условия игры» – могут ли претенденты 

общаться друг с другом? В США это не положено, хотя краткими реплика-

ми это правило иногда нарушается. Зюганов квалифицированно бранил 

ельцинский режим, Явлинский откровенно скучал, но вдруг, вскинувшись, 

обратился к партнеру: вы бы хоть название партии сменили, стыдно ведь 

быть наследниками сталинских преступлений. Модератор не вмешался – 

как призывать к соблюдению правил, если они заранее не объявлены? Зато 

уточняющие вопросы Шустер задавал активно. Например, так: 

- Геннадий Андреевич нам сказал много, но многое и не прояснил. Я 

так и не понял, буду я иметь работу или нет. 

- Вы сказали, что знали многое из газет при советской власти, но 

знали ли вы точное количество узников ГУЛАГа? 

Предоставляя слово Явлинскому, модератор опять допустил неточ-

ность и получил замечание. Ох, непростая это  должность! 
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Шустер: Григорий Алексеевич Явлинский, как вы будете гарантиро-

вать свободу слова? 

Явлинский: Вы, кстати говоря, меня спрашивали не о свободе слова, 

вы меня спрашивали о том, как сделать так, чтобы в России не было бан-

дитского капитализма, вот о чем вы меня спросили. 

Если вернуться к началу дебатов, к постановке вопроса – легко убе-

диться, что и Шустер, и Явлинский существенно отошли от предлагавшей-

ся темы. Вывод: надо точнее, ответственнее формулировать вопросы, 

фиксируя их на бумаге – лучше заранее, но можно и по ходу дела. У моде-

ратора должна быть не трибуна, а рабочий стол. 

В одном из вопросов к Явлинскому Шустер выразил недовольство 

тем, что Госдума ограничила свободу журналистов ТВ, запретив им пока-

зывать интервью с Басаевым. Журналист международного класса должен 

был бы знать, что и в свободной Великобритании запрещают синхронные 

интервью с террористами. 

Не хочу больше перечислять «проколы» Шустера, потому что не 

знаю, как я сам провел бы подобную передачу. Меня пригласили в 1995 

году быть модератором платных дебатов на канале ОРТ, но ни одна из 43 

партий не захотела платить деньги за риск. Риск в дебатах есть всегда – 

наши горе-политики предпочли заученные монологи с остекленевшим взо-

ром. Эти передачи не обсуждались в «малых группах» – в семьях, на про-

изводстве и т.п. А теледебаты могли бы стать, как в Америке, общенацио-

нальным событием. Мы с режиссерской группой разработали  для ОРТ 

следующий формат дебатов: 

Общий хронометраж – 45 минут; участвуют представители трех пар-

тий. Каждая оплачивает 14 минут, но фактически имеет все 45 – ведь каме-

ры показывают и слушающих, и реагирующих политиков. По две минуты 

даем каждому на предварительное выступление-монолог, потом предлага-
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ем каждому задать вопрос конкурентам. Это большое искусство – задать 

вопрос! Это должна команда партии продумать заранее – как поставить 

конкурента в сложное положение, какие уязвимые места найти в его про-

грамме! 

И, наконец, модератор задает всем трем вопросы от имени зрите-

лей. Предполагалось, что мы соберем зрительские вопросы, объявив номе-

ра телефонов заранее, как и фамилии участников дебатов. В тот раз не 

сложилось. А теперь правилами Центризбиркома прямо предписано, что 

одну треть из предоставляемого бесплатного времени кандидаты должны 

провести в форме «круглого стола» или дебатов, т.е. в компании с конку-

рентами. Тем важнее осваивать журналистам искусство модератора, кото-

рый дискуссию ведет, но в ней не участвует. Личное мнение – за порогом 

студии. А в ней – живой, остроумный, динамичный распорядитель, пре-

вращающий скучных политиков в участников азартного состязания. 

Очень важен финал – кто выскажется последним. «Правило края»: 

запоминается последняя фраза. Это еще Штирлиц нам поведал. Кто в деба-

тах выступит последним – объявляется заранее. Дело решает жребий – 

подброшенная монета: орел или решка? 

В теледебатах, в работе модератора нет мелочей. Освоение этой 

профессии – наш очередной шаг в постижении демократических норм об-

щественной жизни.         

Казалось бы, эксперимент в Президент-отеле мог кое-чему научить 

наших телевизионщиков. Но вот начались реальные теледебаты (перед вы-

борами в Думу) – и что же? Евгений Киселев буквально повторил основ-

ные ошибки Савика Шустера. «Помогли» Киселеву создатели роскошного, 

по их мнению, интерьера новой студии НТВ, ее сразу прозвали «пирами-

дой» из-за обилия треугольников. На двух треугольниках в огромных крес-

лах восседали Явлинский и Чубайс, затем Жириновский и Немцов (камеры 
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особенно охотно давали в эфир средние планы – с раздвинутыми ногами 

претендентов, с почесываниями, с неловким положением рук). А Киселев – 

вроде бы по должности хозяин дебатов – переминался с ноги на ногу, стоя 

в каком-то проходе, словно бедный родственник у порога. Поначалу моде-

ратор заявил о регламенте, но первый же выступавший – Явлинский – гру-

бейшим образом его нарушил. На красивые часы никто не обращал внима-

ния, дебаты, особенно с участием лидера ЛДПР, быстро превращались в 

обыкновенную перебранку. Киселев был выше Добра и Зла, не замечая ни 

превышения регламента (а потом и вовсе о нем забыв), ни прямых оскорб-

лений типа «лжец», «подлец», звучавших из уст Явлинского. 

В преддверии президентских выборов следовало бы подумать о вы-

работке оптимального формата дебатов. Только тогда аудитория ТВ смогла 

бы в полной мере оценить упомянутые главные параметры личности каж-

дого из кандидатов на главную должность в России: интеллект, воля, нрав-

ственность. Представители кандидатов могли бы, как это делается во 

Франции и США, заранее принять участие в выработке правил телепереда-

чи – кто сидит, кто стоит, какова расстановка телекамер и света, как сигна-

лизировать о регламенте, общаться ли претендентам напрямую – или толь-

ко через модератора. 

В этом деле гораздо больше «подводных камней», чем кажется 

нашим телевизионщикам и политикам. Так, перед дебатами Рейгана с 

Мондейлом Лига женщин-избирательниц, выступившая спонсором, пред-

ложила сто – целых сто! – кандидатур журналистов прессы и ТВ, которые 

могли бы выступить в роли интервьюеров-панелистов. Команды претен-

дентов сошлись лишь на трех из них. Остальные подозревались в необъек-

тивности, в подыгрывании одной из сторон.  

А на последних дебатах в США, как президентских, так и вице-

президентских, панелистов не было вовсе. Вопросы задавал сам модератор, 
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его голова торчала словно из суфлерской будки между трибунами Клинто-

на и его соперника. Это было, увы, скучно. Американские телевизионщики 

поняли, что после таких дебатов надо «закрутить», выдать в эфир дополни-

тельное действие – так сказать, дебаты о дебатах: впечатления очевидцев, 

мнения экспертов и т.п. И если сами дебаты прерывать рекламой не приня-

то, то шумная «посткоммуникативная» суета принесла телевидению США 

немалую прибыль. 

Умеем ли мы учиться на чужих ошибках, или нам непременно надо 

наделать побольше собственных? 

 

 

ПЛАНКУ СНИЖАТЬ НЕЛЬЗЯ 

 Два мнения, как две чаши весов, то одна перетянет, то другая. Два 

мнения о продукции провинциального ТВ. 

 «Ах!» – умиляются критики и критикессы, увидев на экране после 

столичных тусовок и приевшихся «звезд» нечто из народной жизни, с без-

дорожьем, деревенским говором, простоватостью. 

  Ах, какая прелесть эти местные студии! Они ближе к народу, к под-

линной духовности! 

– Спору нет, – криво ухмыляются режиссеры, матерые волки с феде-

ральных телеканалов, исколесившие сами всю эту простоватость, ходив-

шие в народ, еще до эпохи видео, с лимитированной кинопленкой. – Спору 

нет, к сермяге ближе. Как любая самодеятельность. Профессионалов на 

местных студиях – раз, два и обчелся. Ну Авдеев с Погребным в Вятке, 

Луньков в Саратове, Герчиков в Воронеже. Кто еще? 

 До 1998 года на конкурсах ТЭФИ была даже специальная номина-

ция, а точнее, резервация для местных программ. Вот там и получили свои 

призы Герчиков с Погребным. Теперь региональные программы соревну-
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ются с федеральными. На федеральных, надо полагать, уже все заметные 

люди стали лауреатами ТЭФИ, все академики сами себя наградили – те-

перь можно и провинцию на простор пустить… 

 Но затаенная обида на «ярмарку тщеславия» (как назвал в эфире 

праздничную лестницу ТЭФИ репортер ОРТ Андрей Малахов) привела к 

созданию параллельного конкурса с вызывающим названием «Вся Россия». 

Российская ассоциация региональных телекомпаний (РАРТ) проводит тре-

тий фестиваль «Вся Россия» с особенным размахом и шиком. В пику сно-

бистской ТЭФИ провинциалы прислали на фестиваль аж 682 телепрограм-

мы! 

 На таком обширном материале можно строить кое-какие обобщения, 

высказываться о местном ТВ как о явлении, делать выводы. 

 Вывод первый. Сотни местных телестудий, куда хлынули энтузиа-

сты, никогда не слышавшие о журнале «Журналист», о телекафедре в 

МГУ, не учившиеся во ВГИКе – эти студии «делают погоду» на рынке те-

лезрелищ в своих регионах. Во всем облике ведущих и репортеров какого-

нибудь 12-го канала в Новосибирске – абсолютная уверенность, что у них 

есть своя, верная, большая аудитория, которая в данный момент смотрит 

именно 12-й канал. В Ростове некая компания «Пульс» прямо заявляет в 

эфире: до Останкина далеко, а мы рядом со своим зрителем, спешим на 

помощь. Какая именно помощь – об этом после. 

 И в то же время провинциальная задиристость соседствует с неуме-

ренным пиететом перед «столичными штучками», залетевшими в провин-

цию. Даже Петербург дает немереное место в эфире Абалкину и Попову, 

при виде которых рука тянется к кнопке переключателя. Хватит, надули 

нас со своей перестройкой и советуют что-то с обочины истории. Питер-

ская студия «Пионер» прислала на конкурс нечто ужасное: ведущий с би-

той физиономией и кровоподтеками на носу, с ватной нашлепкой на чере-
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пе. Избили, говорит, за то, что пригласил в студию Льва Рохлина. Рохлин 

тут же солидно кивает: боятся его враги, да, именно так. 

 В Пензе приютили в эфире московского репортера Александра По-

литковского. Спросили о нынешнем состоянии российских СМИ. Саша с 

видом эксперта заявил: двумя главными каналами ТВ руководят евреи (ре-

жиссер услужливо дал два портрета с подписями). И коли так, то ему, По-

литковскому, не выступать ни на ОРТ, ни на НТВ. Рассказал бы мне кто-то 

про такую передачу – я бы не поверил. Но вот она, на кассете, прислана в 

расчете на премию «Вся Россия». Ну и Саша, просто великолепная уверен-

ность в себе. Россия многое теряет, не имея счастья лицезреть его не толь-

ко на 6-м, но еще и на 1-м, и на 4-м каналах. Просто ходячая духовная цен-

ность. Но пензяки-то куда смотрят? За такие штуки можно серьезный 

штраф заплатить по суду. Национальная рознь, не так ли? 

 В общем, как я мог убедиться, и в Школе Познера, куда прибывают 

шлифовать свое мастерство провинциальные телезвездочки, они находятся 

в метаниях между комплексом неполноценности и манией величия по от-

ношению к оторвавшейся столице. 

 Вывод второй. Процесс первоначального накопления мастерства 

подходит к концу. Если раньше было много откровенно слабых передач, а 

электронные эффекты выглядели игрушкой в руках дитяти, то нынче – 

много передач нормальных. Просто – нормальных. Не больше, но и не 

меньше. С электроникой наигрались, стали задумываться о смысле своего 

выхода в эфир. 

 В номинации «общественно-политические программы» журналисты 

местного ТВ представили множество программ, которые – в отличие от 

бесстрастных, объективистских, столичных - по нашей старой российской 

привычке норовят вмешаться в жизнь с целью ее улучшения. Стремление, 
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на мой взгляд, похвальное. Организаторскую функцию не надо отменять 

вместе с коммунизмом. 

 Лучшей программой из всех представленных на конкурс считаю ни-

жегородскую: «Дом, который построил я». Ведущие признались, что пона-

чалу тоже снимали столичных звезд (идет мелькание – Старовойтова и 

другие узнаваемые лица), а потом поняли, что «звезда в своем гнезде» – 

слишком далекий образец для подражания. И пригласили для участия в 

своей рубрике тех, кто строит себе «фазенду» не дороже,  чем 1,5 тыс. руб-

лей кв.метр. 

 Вообще-то я разлюбил интервью. Вымученные фразы героя чаще 

всего останавливают плавное течение авторской речи и мелькание кадров. 

Но когда интеллигентный человек показывает свой дом и гордится своими 

небольшими изобретениями и находками – это больше, чем интервью. Это 

человек в расцвете своих возможностей. Физик ли, учитель, другой специ-

алист. Журналисты нижегородской телекомпании побывали у них дома, а 

потом показали эти кадры по ходу конкурса, когда на сцене все герои 

дружно строили… скворечник. С применением самого совершенного элек-

троинструмента, о каком на «фазендах» только мечтали (спонсор – фирма 

электроинструментов? В добрый час). С ультрамодной крышей (продавец 

кровли – тоже спонсор? И слава Богу). Люди строят свои дома. Значит, 

строят Россию. Нижегородское ТВ объявило о намерении сделать конкурс 

всероссийским. 

 Вывод третий. Что будет следующим этапом, что надо осваивать в 

первую очередь? Что пока не дается? А вот что. Две и более точки зрения 

на один предмет. Точка зрения у нас была истинно верная – своя. Един-

ственная. Прежде она совпадала с партийной, потом стали смело лепить 

«от себя», но все равно без диалектики: «с одной, мол, стороны, а с другой 

стороны…». Не по-нашенски это. Вот под Ростовом обидели огородника. 
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Он продавал свою капусту, подошел майор милиции: ты, говорит… – Не 

ты, а вы, – перебил огородник. Ах так? Пошло-поехало, и теперь огородник 

по решению суда должен продать свой дом, чтобы выплатить штрафы. На 

протяжении целой передачи телевизионщики, естественно, защищают ого-

родника, пространно беседуют с ним и с его соседями. В суд зайти, спро-

сить, за что такие строгости – не догадались или не захотели. Что нам суд, 

мы сами – четвертая власть. И к майору не наведались, хотя милиционер 

тоже человек и мог бы открыть свою сторону правды в том инциденте, в 

ссоре, достойной гоголевского пера. 

 Драма покрупнее показана удмуртскими коллегами. Щемящая душу 

церемония – прощание со знаменем воинской части. Ракетный полк ПВО 

расформировывается. Лейтмотив разговоров с офицерами: мы защищали 

небо республики, а теперь, если американцы устроят не «Бурю в пустыне», 

а бурю над Россией – все, конец. К тому же 54 семьи остаются в лесу без 

дела. После передачи остается впечатление, что полк ликвидируют враги 

народа, американские шпионы. Правда, в одном из кадров мелькнули про-

ржавевшие, сосульками покрытые, старинные ракеты – такими сбили Пау-

эрса в 1961 году. Спросить бы у командования округа, пострадает ли наша 

обороноспособность, если эти ракеты перестанут нести боевое дежурство. 

Наверняка ведь есть другой, более современный щит над Удмуртией и со-

предельными регионами. Успокоить бы народ, а не вгонять в панику. Есть 

среди принципов социальной ответственности журналиста такой: перево-

дить конфликт в план дискуссии. Не умеем. Не привыкли. Правда, де-

скать, одна, и мы – ее носители. 

 Про 54 семьи в лесу мог быть особый разговор. Не в лесу ведь – в 

домах. Есть опыт использования бывших военных баз для других целей, 

коллеги из Красноярска присылали передачу об этом на ТЭФИ. Передовой 

социальный опыт – благодатнейшее поле деятельности для нас. Найти, 
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поддержать, всем рассказать, научить – вот и будет от нашей работы поль-

за России. Проще всего подхватить заунывно: беда пришла, отворяй воро-

та. 

 В Свияжске закрыли психушку. ТВ Зеленодольска сделало передачу 

«Страдающий остров», с экскурсом в прошлое. Остров отнюдь не страдал, 

пока там был лагерь ГУЛАГа. Потом психушка – тоже хорошо. Теперь за-

крыли, персоналу нечем заняться. Что предлагает ТВ? Может, опять зэков 

на остров пригнать, диссидентов в психушку посадить? А ничего не пред-

лагает. Мы теперь не пропагандисты и организаторы. Мы – бесстрастные 

информаторы. 

 Жизнь российская и региональное ТВ открывают порой такое, что и 

впрямь ахнешь от изумления. В Оренбургских степях население долго и 

упорно разворовывает высоковольтную электролинию. Она бездействует, 

энергосвязь с соседним Казахстаном более не нужна. За километр провода 

можно купить двое «Жигулей». Тема! Но почему безысходной скукой веет 

с экрана? Вместо своего остроумного исследования журналисты Оренбурга 

ставят микрофон перед косноязычными чиновниками. Они думают, что ТВ 

изобретено именно для этого. Они не знают, что можно, например, самим 

«украсть» – перед телекамерой – бухту провода, срезать прямо с опоры, и с 

этим проводом поехать потом к чиновникам. Ежели не нужна линия – 

пусть официально ее разберут. А еще можно бы показать в тюремной ка-

мере настоящих злоумышленников – если они пойманы. И те «Жигули», 

что куплены на шальные деньги. И много чего можно придумать, если вла-

деть профессией. Вместо этого гостелевидение Оренбурга выдает унылую 

передачу с названием «Тупик». Да какой же тут тупик, тут простор для 

творчества! Столько возможных точек зрения на проблему! 

 Недоисследованность, «недожурналистику» мы видим, к сожалению, 

в очень интересной, заслужившей спецприз программе Удмуртского ТВ 
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«Люди в низинах». Проблема страшная, новая для нашей страны. В уд-

муртской деревне нарастает волна самоубийств. Из жизни добровольно 

уходят работящие мужики в самом расцвете сил. Только в одной деревне 

за полгода девять таких смертей. В чем причина? Молодые вдовы плачут и 

не могут ничего объяснить. Журналист Кузьма Куликов выдвигает гипоте-

зу: дело в том, что на холме по соседству возник поселок новых русских, 

или новых удмуртов. Коттеджи, асфальт, телефон, иномарки. И мужик, 

живший в среднем достатке, с тоской понимает, что ему никогда, никаким 

честным трудом на скудной ниве не достичь такого уровня. Слово «за-

висть» в передаче не произносится. Не спросил автор у молодых вдов, не 

посматривал ли перед смертью муж на тот холм с коттеджами, не говорил 

ли чего по поводу новых соседей. Не пошел журналист и к удачливым со-

седям. Не пошел, наконец, и к тем, кого можно считать кандидатами (про-

стите, конечно) стать десятым – к мужикам в расцвете сил. За подтвержде-

нием своей смелой версии автор обратился… к сельским старикам. И они 

согласно закивали: да, ханы новые явились, да, баи. Да, наши дети батра-

ками у них будут. Вот такая информация. Передача окончена. Вечный рус-

ский вопрос, – что делать – остается. Два выхода налицо: брать топоры и 

вершить вторую октябрьскую революцию – или гасить конфликт (если он 

есть), придумывать общие дела для людей в низине и на пригорке, наво-

дить мосты, знакомить друг с другом…Может, на пригорке вовсе не жули-

ки городские, а те же физики с учителями, что ладят дома в нижегородской 

прекрасной передаче «Дом, который построил я»? 

 В наших журналистских традициях – реальная помощь людям. Не 

ставят такой задачи очень многие современные телеавторы. Скажем, доро-

гого стоит разговор в Приморье на сельской улочке с пацанами, у кого ро-

дители или сидят, или умерли. И – опять остается вопрос «что делать?» 

Журналист Т.Шеметова ответа не предлагает. 
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 Такая же милая журналистка брала интервью у меня. Она приехала 

из Самары к знаменитому земляку Сысуеву и прямо из Белого дома загля-

нула ко мне на кафедру. Говорит, что вместе с оператором должна посе-

тить всех самарских телевизионщиков, осевших в Москве, таких человек 

двадцать набирается. Юбилей студии – 40 лет. Мне, конечно, лестно. 

Нашли уголок поуютнее, оператор расчехлил камеру, дама взяла микро-

фон. Я, говорит, не знаю, когда вы работали у нас в Самаре и какие пере-

дачи вели, вы уж сами расскажите… Рассказал. Добавил, что завидую ны-

нешним самарским журналистам. В мое время было наглухо засекречено 

самое интересное в Самаре, а теперь можно и про ракеты, и про бункер 

Сталина. Признался, что состою в жюри и буду голосовать за призовое ме-

сто для самарских передач из цикла «Моя губерния», автор Александр 

Князев. Хорошо работает! 

 Собеседница моя уважительно пояснила, что Князев нынче их 

начальник, председатель ГТРК, и работает с целой бригадой журналистов. 

Ну это уж совсем замечательно. Его команда перечислена в документах 

фестиваля: журналисты Оксана Сержантова, Елена Корнева, Ольга Хри-

стенко, режиссеры Светлана Мамонова, Александр Кузьмин, операторы 

Василий Колдашов, Владимир Гречкин. Телевидение вообще дело коллек-

тивное, не только при большевистской власти. Вспомним, как хорош был 

Владимир Молчанов в окружении команды (Ирина Зайцева, Алексей Де-

нисов, Александра Ливанская) и как они поблекли, разбредясь в эфире по 

разным каналам и рубрикам. В Самаре есть команда, у команды есть свой 

стиль, на фестиваль «Вся Россия» прислано их семь передач – не случаен, 

стало быть, творческий поиск и успех. Жизнь колонии для малолетних 

преступников или бывшего «Дома-коммуны» в Чапаевске, или художников 

разных направлений исследуется достаточно подробно, всесторонне. Если 
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берется тема «Цыгане» – то представлены три клана: бедный, средний и 

богатый.  

Хороша также программа, где Князев бредет по знаменитым самар-

ским подземельям. Тут не только бункер Сталина, но и какие-то хоромы 

под загородным санаторием Приволжского военного округа, и туннели под 

городом, и штольни в Жигулевских горах. Недаром столько внимания этим 

местам уделил Суворов-Резун в своих полуфантастических повестях. Одну 

из самых жутких тайн первым поведал своим зрителям Князев (прошу 

прощения, если где-то об этом написано, но Князев ни на какие источники 

не ссылается). В строительстве военных подземелий участвовали солдаты 

из армии Паулюса, плененные под Сталинградом. Большинство здесь в 

Жигулях и погибло. Кого расстреливали, кого хоронили взрывом скалы… 

Жаль, к этому сюжету приплюсовали в передаче еще два – про францу-

женку в русском селе и про целебный источник. Подземелий, ей-богу, хва-

тило бы на все 30 минут, а то и на несколько серий. Если – подробнее. 

Скажем, неохваченным остался подземный авиазавод в Управленческом 

поселке, там тоже пленные немцы поработали, помогая нашим конструк-

торам. И – гигантское хранилище продуктов в Сокольих горах. Даже с 

шоссе видно, как в гору уходят железнодорожные составы. Когда я жил в 

Самаре, об этом говорили шепотом, а теперь можно и показать: есть порох 

в пороховницах. «Моя губерния» – с гордостью произносится, хоть порой и 

о страшных вещах рассказ. 

В противоположность самарскому «бригадному методу» исследова-

тель тайн Центрального Черноземья Александр Никонов работает один, 

лишь иногда приглашая оператора. Его боль, его объекты – дворянские 

гнезда, усадьбы, оазисы погибшей цивилизации. Тексты Никонова блестя-

щи, чувствуется профессиональный литератор. 
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И Князев из Самары, и Никонов из Воронежа определили свои рабо-

ты в номинацию «общественно-политическая программа», а нижегородец 

Юрий Немцов прислал свой «Дом, который построил я» как передачу 

«просветительскую». Надо, вероятно, организаторам фестиваля «Вся Рос-

сия» точнее обозначить критерии, основания разбивки телепрограмм на 

роды и виды, а то в номинации «информационные программы» вдруг 

встречаешь длинный рассказ о производстве ваты в мещерских болотах, в 

аналитических – обычную серию интервью о проблемах одного большого 

завода и его приватизации. 

Если бы меня спросили, какие критерии предложил бы я для номи-

нации «общественно-политические программы», я бы сказал так: это про-

граммы, где ставятся и обсуждаются проблемы развития общества, 

затрагивающие интересы миллионов людей. Пусть рассматривается 

лишь один аспект какой-либо проблемы, как в нижегородской программе о 

строительстве частных домов. Но – непременно с выходом на обобщения. 

На то она и «общественно…» - для всех нас, значит, важная. 

И антиприз можно бы придумать – за извращение вышеизложенного. 

Я дал бы антиприз Наталье Михайловой из Братска за программу «Здрав-

ствуте, президент». Издерганная житейскими невзгодами журналистка едет 

на село, к тем, кому «еще хуже». Так и показано. Вначале игровые момен-

ты: у журналистки замок не запирается, лифт не работает, зонтик сломан, и 

в семье проблемы. Едет она в машине к сельским жителям. Те, в общем, 

спокойны, но взвинченная журналистка пристает к ним с вопросом: что бы 

вы сказали президенту России? И «натаскивает» на ответы типа: «живем 

хуже некуда», «народ злой стал», «за что страдаем», «перспектив никаких», 

«распродали Россию, разрушили», «масла нет», «ну что это за жизнь». 

Протяжный вопль, на 20 минут. Вера в доброго царя, генсека, президента – 

это тоже наше. Пора бы самим дом свой строить. А вопли такие кому на 
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руку? Раньше сказали бы – международному империализму. Сейчас скажу 

– тем, кто хочет возврата к прошлому. В Москве символ его – колбаса по 

2.20 за килограмм. В Братске, понятно, колбасы не было. С чего затоскова-

ла ведущая программы, она же режиссер и редактор Наталья Михайлова? 

Разрушенные деревни я видел в тех краях лет 20-30 назад. Брошенные до-

ма с заколоченными окнами. Погубленная пожарами, полчищами насеко-

мых, неразумными лесоразработками тайга. Не «при демократах» это все 

появилось. 

Ох, не надо заигрывать с прошлым! Грешат этим даже молодые. Не-

сколько передач посвящено 80-летию комсомола. Постаревшие активисты 

ВЛКСМ рассказывают, как было замечательно. Про обстановку всеобщего 

политического контроля, про карьеризм – ни слова. «В их уставе не было 

ничего плохого», – утверждает ведущий – он же режиссер и редактор 

С.Сиденко из Владивостока. Чудо-города в тайге, песни Пахмутовой… 

Опять одномерность, опять отсутствие взгляда «с другой стороны». Из Са-

лехарда прислали программу «Престижная профессия» – о чекистах. Что 

они нынче делают в сибирских болотах – не раскрывают. Тайна. Зато вдо-

воль о «светлом прошлом». 80-летию революции посвятили передачу пи-

терцы, 5-й канал. Они не согласны с переименованием праздника в «День 

согласия и примирения». Не может быть, говорят, согласия палача и жерт-

вы. Причем имеются в виду не чекисты и расстрелянные, а … нынешняя 

власть и народ. Даже г-н Зюганов, приглашенный в передачу, урезонил ав-

торов: нельзя слишком круто менять курс, вон в 17-м слишком резко по-

вернули, надо извлекать уроки. Зюганов – за мир в обществе, он против 

того, чтобы слишком раскачивать лодку. Что ж неймется автору, редакто-

ру, ведущему из Питера Иннокентию Иванову?  

Такие передачи не то что премировать – их в эфир нельзя выпускать. 

К цензуре, скажете, член жюри призывает? Нет, к здравому смыслу. К 
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нормальной редакционной политике, если уж беретесь за номинацию «об-

щественно-политическая».  

Первейшее дело политика – предвидеть последствия своих слов и 

действий, социальный эффект. В этом не сильны многие современные рос-

сийские политики, им лишь бы погромче выкрикнуть что-то, чтоб запом-

ниться. Не будем на них похожи. Не будем снижать планку требовательно-

сти к себе – пусть сегодня можно работать плохо, но это ведь, в конце кон-

цов, неинтересно. Лучшие передачи, присланные на фестиваль «Вся Рос-

сия», дают надежду на скорый приход настоящего профессионализма. В 

этом и цель фестиваля: в создании нормальной творческой конкуренции 

среди местных телестудий, ставших значительной силой в России. 

 

НАША ЦЕЛЬ – ВСЕГО ЛИШЬ ПРИЗ… 

 Телевизионная теория, доложу я вам, довольно неблагодарное заня-

тие. Вот предложили мне разложить телепродукцию по полочкам, обозна-

чить родовые и видовые признаки. А то на одном поле играют и в футбол, 

и в баскетбол, и тут же художественной гимнастикой занимаются, а судьи 

должны решить, кто победитель. Но они-то играют, как умеют, – то есть 

работают, заполняя эфирное поле. А теоретик сидит и размышляет. Как и 

любой другой зритель, ради которого, собственно, и стараются телеигроки. 

По идее – ради зрителя, не так ли? 

 Практики ТВ дружно восстают против каких-либо ограничений – а 

любая классификация, любое правило всегда в чем-то ограничивают твор-

ца. Оттого и неприязнь к теоретикам. Вот представьте ситуацию. Посреди 

Японского моря, на белом теплоходе в довольно душном небольшом зале 

сидят люди и спорят о передачах и фильмах. Так проходил телефестиваль 

«Человек и море», одну из творческих дискуссий довелось вести мне. Для 

затравки я припомнил слова присутствовавшего тут же телеакадемика Иго-
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ря Беляева из его книжки «Спектакль без актера»: «Некоторые наши филь-

мы и от публицистики ушли, и к искусству не пришли». Свежих примеров 

из фестивальных картин, просмотренных тут же на теплоходе, – сколько 

угодно.  

Стояла, скажем, московская дама под зонтиком на главной улице То-

кио и задавала вопросы: какие у вас проблемы, сколько у вас детей? Япон-

цы в ответ вежливо улыбались. Дама попала в Японию явно случайно, не 

успев прочитать про эту страну ровно ничего. «Но и зритель ничего не зна-

ет», – оправдываются такие авторы. И вновь отправляются на спонсорские 

деньги в дальние края. Сделали, например, цикл «Неизвестные реки Рос-

сии» – Обь, Енисей и Амур. В том смысле, что дамам эти реки были неиз-

вестны, а теперь они кое-что о них узнали и зрителям показали. Так дела-

ется сегодняшнее ТВ. Никто ни к чему не призывает – публицистика не в 

моде, да и куда звать, если все заблудились? Вот и текут картинки, и про-

износится нечто философское: мол, жизнь, как река, а река, как жизнь,  все 

течет в одну сторону. 

 Впору открыть номинацию «путевой очерк» и дать главный приз 

Дмитрию Крылову с его «Непутевыми заметками». Нам дают поглядеть, 

что творится за горами, за морями – и на том спасибо, что вырвались за 

пределы коридоров власти. Кто талантливее видит – вот в чем надо бы со-

стязаться. Невежественные вопросы плохо уживаются с философскими 

притязаниями… 

– А кто сказал, что в искусстве должны быть какие-то границы? Ху-

дожник вправе творить по своим законам! – прервал мою критику один из 

слушателей. Ну что же, давайте все дружно запишемся в Художники. Еже-

ли «взгляд и нечто» – ты художник. А ежели сообщаешь некие сведения, 

говоришь с героями «по делу» – это всего лишь информация. 
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 Академик Беляев полагает (и справедливо), что телевидение должны 

делать Художник, Публицист и Хроникер. Все трое нужны! Я бы добавил к 

этой троице еще мастера развлечений, некоего Скомороха. Главное, чтобы 

зрителю с самого начала было ясно, кто предстал перед ним на сей раз. А 

то смотришь картину –  и непонятно, кто и зачем ее снимал, и зачем на нее 

тратить время. Стилевое единство должно присутствовать всякий раз. 

 На конкурсах ТЭФИ в одну номинацию сводят несопоставимые ве-

щи. Скажем, дама, читающая по суфлеру, соперничала с другой, претендо-

вавшей на духовное наставление россиян, и еще с джентльменом, берущим 

интервью у московского начальства. Вот уж точно – футбол, баскетбол и 

гимнастика на одном поле. На мой взгляд, каждая номинация должна бы в 

первую очередь определяться четкой целью той или иной экранной рабо-

ты. 

 Цель Хроникера благородна и понятна – предъявить нам факты, сде-

лать это ярко, доступно, обстоятельно, ничего важного не упустить и не 

вдаваться в собственные размышления. Хроника – это не только новости, 

это может быть и большой фильм. Факты и только факты, а вывод зритель 

сделает сам. 

 Цель Художника – эмоциональное впечатление через художествен-

ный образ. Пусть спорят члены жюри, есть он в конкретной работе или его 

нет. Образ – штука тонкая. 

 И, наконец, нелюбимые нынче Публицисты. Их передачи по целям 

(или функциям) можно различать так: 

- политико-аналитические («Итоги», «Зеркало» и др.); 

- культурно-просветительские (при всем различии творческих ме-

тодов сюда относятся и «Старая квартира», и программы 

Э.Радзинского); 
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- проблемные, исследовательские (по западной терминологии – 

«инвестигейторские», у нас их практически нет, ибо дело это до-

рогое и опасное). 

В особую категорию можно выделить программы о персоналиях 

(фильм Би-би-си о возвращении Солженицына, цикл А.Карпова о первых 

лицах разных стран, «Обыкновенный президент» Ю.Хащеватского и даже 

простые портретные интервью А.Караулова; лучшими образцами считаю  

«Портреты на фоне» Л.Парфенова и «Лешкин луг» А.Погребного). Через 

всесторонний показ значительной личности реализуются все мыслимые 

функции ТВ – от информационной до интегративной, объединительной, 

превращающей мир (по М.Маклюэну) в «глобальную деревню», живущую 

одними интересами и переживаниями. Что может лучше сблизить людей, 

чем общий интерес к одному из них, к его семье? 

Некоторые социологи в своих анкетах пытаются ввести такую кате-

горию передач, как «рекламные», относя туда и «Смак» А.Макаревича, и те 

же «Непутевые заметки» Д.Крылова. Надо признать: элементы рекламы 

присутствуют почти повсеместно, не только в «Итогах» и «Времени». Даже 

в последней серии питерской «Контрольной для взрослых» подросшие де-

ти задавали вопросы известному бизнесмену Березовскому. Словно только 

для этого и росли. Но если мы возьмем главную, основную, определяющую 

функцию (чем ценна программа зрителям, во имя чего мы смотрим ее – 

ведь не для того, чтоб кто-то заработал деньги), то «Смак» вместе с «Непу-

тевыми заметками» и «Контрольной для взрослых» пойдут у нас по катего-

рии культурно-просветительских публицистических программ. 

Телевизионный Скоморох резвится в основном в конкурсах, в раз-

личных ток-шоу. Но и то, и другое может нести также познавательную, 

культурно-просветительскую функцию. Было бы, мне кажется, ошибкой 

ставить во главу угла жанр передачи. Тем более, что жанр легко спутать на 
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ТВ с методом. Рассмотрим это на примере «самых телевизионных» передач 

– репортажа и интервью. 

Для Хроникера репортаж о событии – основной жанр, он же метод. 

Действие репортажа диктуется логикой события. 

Для Публициста репортаж о том же событии – повод для анализа 

проблемы, для рассуждений, почему оно произошло и каковы будут по-

следствия. Репортаж публициста оснащен массой подробностей, образных 

деталей, сравнений, иногда вводится старая хроника, документы. 

Художнику то же событие может послужить поводом для лириче-

ских воспоминаний, для показа одного из участников. Репортажные «кус-

ки» входят в фильм-очерк не по хронологии, а по авторской логике. 

В этих трех случаях совершенно различен стиль операторской рабо-

ты, монтажа и стиль текста. Лирические отступления так же противопока-

заны Хроникеру, как штампованные телеграфные строчки Художнику. 

Та же картина и с интервью. Сказать просто «интервью» – значит, 

ничего не сказать. 

Интервью в хронике – это способ узнать факт или мнение. 

Интервью в публицистике – один из методов исследования проблем. 

Интервью в художественной программе – это раскрытие характера. 

Конечно, характер приоткрывается даже в уличном интервью-

мнении, но мы говорим о глубине, о главной цели вопрошателя-

журналиста. В развлекательных программах тоже встречается интервью 

как повод посмеяться, репортаж «спроектированной ситуации», выставля-

ющий кого-либо на смех. И футбол, и прилет делегации – все репортаж. 

Нет, ни жанр, ни метод не годятся для классификационной основы теле-

программ. Основная цель авторов приводит их к избранию определенных 

методов и выразительных решений – того, что называется стилевым един-

ством. Только тогда появляется произведение, которое можно поставить в 
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определенный ряд, классифицировать. Такова человеческая, зрительская 

психика: необходим определенный камертон, чтобы настроиться на волну 

автора, понять, кто он таков и чего от нас хочет. 

…На борту «Михаила Шолохова» мне припомнился эпизод из рас-

сказов Михаила Ромма о Сергее Эйзенштейне. «Стилевое единство есть 

единственный критерий искусства», – заявил Эйзенштейн на обсуждении 

фильма «Аршин мал алан». Вся комиссия посчитала, что фильм посред-

ственный, но Сергей Михайлович нашел в нем стилевое единство. Это, го-

ворит, четко выдержанный стиль парижской порнографической открытки, 

правда, в бакинском издании. 

– Нам в провинции некогда думать о жанрах, стилях и функциях, нам 

работать надо, цель у нас одна – деньги делать, – сказал в ответ один си-

бирский телемагнат. На этом творческая дискуссия закончилась. 

 

*  *  * 

 В России открывают вещание десятки новых телекомпаний, в нашу 

профессию приходят сотни новых людей, имеющих самое разное образо-

вание и различные представления о своей роли на экране, о творческих за-

дачах и методах их решения. Поэтому оправдано появление «школ для 

взрослых людей» – Нины Зверевой в Нижнем Новгороде, Игоря Шадхана в 

Санкт-Петербурге, Владимира Познера в Москве. Молодые журналисты, 

по их признанию, получают в этих школах представление не только о том, 

«что такое хорошо и что такое плохо». У них меняется сам подход к рабо-

те, философия профессии. 

 А как быть с опытными журналистами, с теми, кому в школу посту-

пать поздновато, да и несолидно? С теми, кого на местах считают асами 

эфира? В каждом городе, в каждой телекомпании есть такой «репортер 

№ 1». Со своим почерком. Со своими штампами. С гордыней, конечно. Та-
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ким людям тоже необходима творческая учеба. Когда-то в Институт по-

вышения квалификации всех посылали по разнарядке. И попадал такой 

«№ 1» в группу, набранную из совсем других людей, в кадр не рвущихся, 

озабоченных больше московскими магазинами, нежели профессиональным 

ростом. 

 Между тем еще в середине 60-х годов кому-то пришла в голову 

счастливая мысль: собирать раз в год лучших «телеперсонажей» местного 

эфира на турниры репортерской чести. Чтобы каждый сделал по одному 

репортажу, показал себя в деле, без ссылок на осторожное начальство. И 

разбирались бы эти репортажи «по гамбургскому счету». В Гамбург, если 

кто не знает, съезжались когда-то раз в год цирковые борцы, чтобы без 

зрителей выяснить, кто из них на самом деле сильнее других. В нашем 

случае надо было говорить не о гамбургском, а о таллинском счете: встре-

чи честолюбивых и гордых «номеров один», корифеев местных студий 

происходили в Таллине и назывались СЕМПОРЕ, то бишь семинары по 

репортажу. Всякий раз приезжало по двадцать участников, и примерно 

столько же бывало научно-творческой «обслуги» – социологов, психоло-

гов, лекторов по истории документального кино. Репортеров «гоняли» по 

тестам, как космонавтов перед полетом. Интеллектуальный коэффициент, 

эмоциональная подвижность, траты организма в эфире, устойчивость к 

стрессам – каждый получал свой,  так сказать, портрет. И про русский 

язык, конечно же, выдавалось нелицеприятно специалистами по стилисти-

ке. И реакция аудитории фиксировалась в виде кривых вертикальных ли-

ний рядом со столбиком текста. Реакция простых людей и реакция специа-

листов. Увы, кривые не совпадали: масса хотела не совсем того, что нрави-

лось «элите». 

 «Первые номера», «короли репортажа» частенько возмущались, они 

не привыкли быть объектами критики. Но потом признавали: да, хорошего 
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ежа запустили нам под череп! Харьковчанин Самарий Зеликин, петербур-

жец Виталий Вишневский, уралочка Элла Эркомайшвили, Нинель Касья-

нова из Минска, Борис Максименко из Владивостока, волжанин Андрей 

Богданов, да и автор этих строк причисляли себя к одной профессиональ-

ной школе – школе СЕМПОРЕ. «Семинаристы», наши люди, были во всех 

союзных республиках, переписывались, следили за выходами друг друга во  

всесоюзный эфир. Мы делали  то, что позже стало называться «спецрепор-

тажами» – не событийные, а «тематические» или «проблемные»  репорта-

жи по 5-8 минут. Поводом служило чаще всего само появление репортера 

на объекте и нестандартный взгляд на вещи. 

 В учебных репортажах, в Таллине, мы воровали кирпич со стройки 

(под скрытой камерой) и общались с трубочистами, вели опросы на улицах 

и в кабинетах первых лиц, показывали, как делают пиво и экскаваторы, по-

сещали детский приют и кафе. В обсуждении этих репортажей складывал-

ся тот неписаный кодекс, свод норм, принципов и правил, которого сейчас 

так не хватает «спецрепортерам». 

 Возродить бы такие семинары-турниры! Пригласить на них, для 

начала, тех людей, чьи работы присылались на конкурсы «ТЭФИ» и «Вся 

Россия». Разобрать эти работы в своем кругу, опять же «по гамбургскому 

счету». Ведь главное – понять, кто ты есть, что ты умеешь, какова та мера 

личности, которую надо нести на экран. А то одна, как Гюльчатай, боится 

личико показать, другой унылостью и значительностью показывает, что не 

развлекаться вышел… Наставники мы нашим зрителям? Друзья? Посланцы 

на объектах? Или просто деньги да популярность зарабатываем? Спорили 

об этом тридцать лет назад – да не доспорили. Пусть новое поколение про-

должает. 

 Организаторами СЕМПОРЕ были Союз журналистов, Союз кинема-

тографистов и Гостелерадио. Сейчас у нас есть не менее авторитетные 
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Фонд развития телевидения, Ассоциация региональных телекомпаний и 

т.д. и т.п. На фестивалях и смотрах, честно признаемся, слишком мало 

времени для творческих дискуссий и мастер-классов. Докопаться до фило-

софии профессии – не два часа нужно, а две недели с утра до вечера – как 

бывало у нас в Таллине во время белых ночей. Последняя неделя мая и 

первая неделя июня. Заключительным аккордом каждого дня был про-

смотр одного из шедевров документальной киноклассики. Однажды пожа-

ловал к нам патриарх французского кино Рене Клер, в другой раз докумен-

талисты из Германии, Латинской Америки. Заряда идей хватало на целый 

год. В своем, местном эфире старались работать, как на СЕМПОРЕ – в 

противостоянии начальству, лени, косности – чтоб не стыдно было перед 

собратьями-репортерами, ведь они где-то у себя тоже помнили о каждом из 

нас, незримо поддерживая друг друга. 

 

РЕТРО НА ПУТИ К БУДУЩЕМУ 
 

 Как встретишь Новый год – так его и проведешь. ТВ всех каналов 

развлекало нас в новогоднюю ночь старыми песнями в исполнении новых 

певцов. Вроде и усмешливо, и ностальгически.  

– Ретрокультура в такой же степени наша, как мы дети и внуки своих 

отцов и дедов. Надоело делить культуру на поколения, – заявили авторы 

зрелища. 

 Дмитрий Крылов в новогоднем «Телескопе», намекая на второе при-

шествие коммунистов, советовал изучать опыт Гостелерадио. 

 Продолжая в том же духе, посмотрим, как возвращаются мотивы и 

приемы ретро в нашу телевизионную журналистику. 

 Александр Политковский закрыл свое «Политбюро» на канале ОРТ, 

достал прежнюю клетчатую кепочку и отправился репортерствовать в глу-
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бинку для «ТВ-6». Возврат к самому себе, к естественному амплуа можно 

только приветствовать. 

 На канале РТР с блеском возродил старый метод «спровоцированной 

ситуации» воронежский журналист Владимир Герчиков. Два черно-белых 

телевизора местного завода стали яблоком раздора среди деревенских ста-

рушек. Кто спел, станцевал – тому телевизор. Кто поленился – теперь вор-

чит, завидует, злится. 

 Больше других ностальгические ассоциации рождают передачи теле-

радиокомпании «Мир», идущие по каналу ОРТ. 

 Прежде всего потому, что напоминают о тех связях, которые были у 

нас с Алма-Атой и Кишиневом, с Ташкентом и Ереваном – летишь куда 

хочешь, и везде ты как дома. 

 Может быть, передачи «Мира» имеют вполне определенный, в чем-

то консервативный характер потому, что с самого начала компания ввела 

для своих сотрудников этический кодекс, некие ограничения: 

 «При любом плюрализме мнений и свободе слова общество обязано 

защищать себя от разрушительных воздействий. Не так-то просто 

уравновесить противоречивые умонастроения… при том, чтобы не лави-

ровать, не подстраиваться, не утаивать в угоду тем или иным прави-

тельствам те или иные факты. «Мир» – место равноудаленное от вершин 

власти и честолюбия». 

 Рано или поздно этические кодексы придется принимать всем теле-

радиовещателям. Мне кажется, есть смысл подробнее посмотреть, к чему 

ведут самоограничения творческого пространства на примере передач 

«Мира» – как прошедших в эфир, так и не допущенных к эфиру. 

 Первой строкой в редакционных планах ТВ лет двадцать назад стоя-

ли эпические полотна типа «От съезда к съезду» или «Республика рапорту-

ет». Выступление первого лица, кое-что об экономике… Нет, не кое-что, а 
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непременно достижения. Новостройки пятилетки, соревнование в про-

мышленности, борьба за высокий урожай на селе. И под занавес немного о 

культуре. Отчего это сегодня вспомнился самый помпезный, навсегда и без 

сожаления похороненный жанр? А оттого, что просмотрел я две большие 

передачи «Мира»: «Беларусь сегодня» и «День республики Казахстан». И 

понял: жанр обозрения не виноват, если не превращать его в похвальбу и 

показуху. И даже выступление первого лица может содержать некий «мо-

мент истины». Для меня, например, откровением прозвучали слова прези-

дента Назарбаева: 

– Наконец, я должен выразиться более определенно. Создавать 

национальную буржуазию – я имею в виду казахстанскую – надо присту-

пить самым настоящим образом: полным протекционизмом и полной под-

держкой. И хватит стесняться в выражениях. 

 Никогда от постсоветских политиков я не слышал столь определенно 

сформулированной задачи. Что-то плетем о «рыночной экономике», а 

«буржуазию» по-прежнему воспринимаем как ругательство. Анекдотики 

рассказываем про «новых русских». В Казахстане же, оказывается, строят 

капитализм «самым настоящим образом» – с буржуями, то есть, простите, 

с уважаемой буржуазией, просвещенными и богатыми людьми. Назарбаев 

так развивает свой тезис: 

– Я надеюсь только на будущую национальную буржуазию, которая 

прежде всего будет думать об интересах этого государства. Надеюсь, 

им не безразлично, что надо поделиться сегодня, когда трудно, с бедными. 

Надеюсь, поймут, что в этих условиях мы должны срезать большие дохо-

ды, чтобы не возмущался народ, чтобы мы продвигали реформы. И они не 

будут хапать, как дальнее зарубежье и ближнее, те, которые хотят 

только использовать дешевую рабочую силу, вывезти сырье, нажиться. 

Они будут надолго капитально работать, поэтому мы должны полно-
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стью повернуться к частным структурам в Казахстане и сделать все, 

что мы можем в этих трудных условиях. Вас это устраивает? 

          Президент обращался как раз к молодой буржуазии, которую мы за-

тем смогли рассмотреть более подробно. Сюжеты телеобозрения посвяща-

лись людям, на которых надеется Назарбаев. К концу передачи возникло 

ощущение, что его надежды не беспочвенны. Нагляднее всего вышла но-

велла  о руководителе стройтреста, ныне акционерного общества. Что де-

лают остальные в своих холдингах и лизингах – не знаю, они ведут беседы 

с корреспондентом, не выходя из-за письменных столов, однако впечатле-

ние благоприятное: умные лица, хороший русский язык, здравые мысли. К 

примеру: лишь бы люди не уезжали, на этой территории нужно большое 

население, чтобы ее освоить как следует. Имеем 16 миллионов, нужно бы 

50-60. Сначала мы, – казахстанцы, а потом уже казахи, русские, немцы, 

евреи, не всеми это осознается, к сожалению. 

 Кстати, в одном из коттеджей, построенных героем передачи, то есть 

представителем буржуазии, справляет новоселье русская семья. А кот-

теджи тянутся аж за горизонт. А герой посещает стройку 12-этажного до-

ма, монолитного, значит, надо бетон подавать круглые сутки. Ей-богу, 

стройка эта на экране показалась мне ближе и роднее, чем тусовки и пре-

зентации. В Москве по поводу строек принято только ворчать: мол, все 

разрыли, не проехать, лучше бы по десятке к празднику раздали. В Москве 

не принято показывать Москву на экране. Как-то стесняются: всюду ре-

клама, витрины, новые особняки. Буржуазия! Не показали, а было бы лю-

бопытно, как «ограбленное антинародным режимом население» тащит с 

бывшей ВДНХ телевизоры, видеомагнитофоны, микроволновые печи, как 

их продают с грузовиков, словно картошку. 

 Вот и в белорусском обозрении не поймешь, капитализм там строят 

или социализм, у населения денег не хватает «семью кормить», как сказала 
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одна гражданка на улице, или микроволновку купить. Вроде бы, все в пе-

редаче присутствует – и новое производство инсулина, и нищий музыкант, 

приехавший с Украины, и школьники, пишущие сочинение, и предсовмина 

с рассуждениями об «управляемой инфляции», и даже социологические 

данные – а понять решительно ничего невозможно. Ну как бы вы ответили 

на такой, к примеру, вопрос: 

 С каким из суждений вы более согласны? (так в титрах). 

– Правительство отвечает за благополучие своих граждан и их уро-

вень жизни – 77%. 

  Люди сами отвечают за свое благополучие и сами решают свои про-

блемы – 23%.    

 Правительство в самом деле отвечает? Тогда 77% – высокая оценка 

его деятельности. Но скорее всего, это суждение о том, что правительство 

по идее должно бы отвечать за граждан. Во всяком случае, мне кажется, 

опрашиваемые не совсем поняли, чего от них хотят. О зрителях я уж не го-

ворю. 

О чем мы спрашиваем приезжего из бывшей братской республики в 

первую очередь? Об уровне жизни. Прежде, в СССР, одним из «секретов» 

было то обстоятельство, что белорусы, скажем, живут лучше, чем русские 

в Поволжье. На Минском тракторном заводе возле проходной не было объ-

явлений «требуются рабочие», на заводской территории действовали, кро-

ме столовых, шашлычная и блинная, а в восемь утра после ночной смены 

мы со сталеваром Долгопятом выпили, едва выйдя за проходную, по ста-

кану сухого вина. Завершая съемки в девять вечера, заехали  в магазин, где 

можно было купить не только любые продукты, но и предметы быта – от 

сервиза до электролампочки. Это было в СССР, но рассказывать об этом, 

чтоб не волновать Поволжье, мы не могли. Может, и сейчас белорусы что-

то скрывают от нас, не хотят обижать? 
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 Откровенные разговоры всегда оставались за кадром. 

– Черт возьми, когда же у нас в России можно будет в десять вечера 

купить сервиз и выпить пива! – воскликнул я, потрясенный магазинным 

великолепием белорусского городка Борисова в середине 80-х годов. 

– А никогда, – меланхолически откликнулся белорусский звукоопе-

ратор. 

  – Но почему? 

– Вас в России слишком много, вот порядка и нет. 

Если теперь белорусы хотят с нами воссоединяться, – значит… Что 

это   значит? Передача «Беларусь сегодня» ответа не дает. 

 

Что же Россия показывает на экране «Мира»? Вначале – о «крамоль-

ной» передаче, которую в эфир не выпустили. 

Сразу скажу – жаль, что не выпустили. Жаль, пропала череда редких 

по душевной открытости экранных портретов. Перемонтировать бы, рас-

ставить акценты. Но автор и режиссер Ратмир Луценко как-либо корректи-

ровать свою работу не захотел. 

Что же, по его мнению, должны были узнать о России в узбекских 

кишлаках и в тех же уютных городках Белоруссии? 

Мы видим автора, спешащего на поезд. Он едет в Вологду. А там 

ждет его белая «Волга-31». И на этой машине он, молодой и красивый, в 

белоснежных брюках, неожиданно появляется перед сельскими ребятиш-

ками и пытается заговорить с вологжанами. Поначалу ему не рады, но по-

степенно скованность исчезает. Ратмир шутит, заставляет людей вклю-

читься в игру. Дает, к примеру, старушке микрофон: вроде бы не он корре-

спондент, а она. 

- Вы какую телекомпанию представляете? 

- Нет у нас никакой компании. 
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- Как этот поселок называется? 

- Наша деревня? Сущево. 

- Так и говорите: Сущевское телевидение. Вопросы задавайте, что 

вы хотели бы от меня узнать. 

  И тут деревенская жительница блестяще включается в игру, но толь-

ко на несколько секунд: 

– Расскажите, вы-то хорошо, наверно, живете. Да и мы ничего 

живем, чего обижаться-то больно-то, пенсии хватает на хлеб и молоко. 

 Снова проезды на машине, а между ними – теперь уже трагические 

рассказы. О любви к погибшему полвека назад мужу. О том, как человек 

отсидел ни за что десять лет. Как соседка повесилась. Как дети сгорели за-

живо. Как пьет и не ночует дома дочь-школьница. Единственные счастли-

вые люди – армянин Овик, прижившийся на вологодчине, и пятнадцати-

летняя Жанна, зарабатывающая тем, что раскачивает кабины качелей в го-

родском парке. Она хочет учиться на следователя, потому что жалко тех 

ребят, которые ни за что сидят. 

 Все это чистое золото правды. Рассказы волнуют. Это не случайные 

встречи. По-видимому, отбор героев провели помощники-вологжане, кото-

рых автор благодарит в конце, в титрах. Тогда  зачем изображать из себя 

этакого заезжего пижона, который даже не знает, в какой деревне находит-

ся? Ведь выходит, что трагедии у нас на каждом шагу. Куда ни поедешь – 

ничего, кроме трагедий. 

 Тоже ведь получилось обозрение. И если честно обозначить принцип 

отбора героев для съемки, если вместо пижонства задуматься и осмыслить 

людские судьбы – весьма незаурядная вышла бы передача. А так – лишний 

аргумент моему белорусскому звуковику: вас, мол, там слишком много, и 

никогда у вас ничего путного не будет. 
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 Передача называлась «Вологодские переезды» из цикла «Не ждали». 

Изначально неверный посыл. Ждали, ждут и надеются на сочувствие и со-

участие. Теперь такого цикла, похоже, не будет. Пожертвовать своим лег-

ким стилем автор не захотел, побоялся упреков в старомодном реализме. 

Быть серьезным теперь на ТВ стыдно. «Публицист» звучит как ругатель-

ство. «Публицистика» – синоним занудного морализаторства. И вот задум-

чивый Ратмир в белых штанах, по-есенински перекинув пиджак через пле-

чо, проходит мимо золотистых скирд, мимо людских судеб. 

 Другая передача из российской глубинки, в отличие от предыдущей, 

вышла в эфир, хотя тоже явно требовала тактичного редакторского вмеша-

тельства. Интеллигентных авторов, а вернее, посланцев богемы, пробую-

щих себя на ТВ, поначалу смущает требование простоты, даже примитив-

ности в построении очерка, репортажа, эссе. Все должно быть понятно с 

первого раза, ибо он же и последний! Автор этих строк, в отличие от слу-

чайного зрителя в ауле, специально уселся к телевизору для восприятия 

передачи Е.Дюрич о переселенцах в Борисоглебске. И только на 15-й ми-

нуте начал понимать, о чем, собственно, речь. 

 Слишком просто было бы для Е.Дюрич выйти перед камерой и ска-

зать с самого начала: я приехала в Борисоглебск потому, что здесь укоре-

няются, надеясь обрести родину, русские переселенцы из Средней Азии. В 

большинстве не привыкшие к сельскому труду люди городских профессий. 

Местные власти надеются, что они поднимут духовный потенциал горо-

да… Нет, это было бы слишком просто. Репортер начинает с опроса про-

хожих – какая же теперь передача без опроса? И странно звучит ее вопрос: 

ну как переселенцы, жить не мешают? Выяснила: не мешают. И пошла в 

швейную мастерскую, чтобы поделиться со зрителями своими школьными 

воспоминаниями о снах Веры Павловны. Зритель чешет в затылке: что, ка-

кая-то Вера Павловна в Борисоглебск переехала? 
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 Словечка не вымолвит в простоте! И это та самая Е.Дюрич, замеча-

тельный репортаж которой из  выставочных залов я отмечал в «Журнали-

сте». Выходит, говорить о жизни сложнее, чем о ее отражении на полотнах. 

Судьбы переселенцев в Борисоглебске требовали серьезного подхода, как 

и судьбы вологжан в предыдущем примере. 

 Лучше всех среди авторов «Мира» показывает российскую глубинку 

Сергей Логинов. Он ведет свои теленаблюдения в районе города Рыбинска. 

Его камера не попрыгунчиком скачет по округе, а поселяется прочно: в 

библиотеке, в клубе, в доме старой женщины, пекущей хлеб, и молодого 

предпринимателя. Камера Логинова позволяет нам наблюдать настоящую 

народную жизнь. 

 Если вспомнить, что Сергей получал когда-то призы на всесоюзных 

фестивалях за телевизионные фильмы о героях соцтруда и о бригадном 

подряде на Калужском турбинном заводе – можно смело записывать и его, 

и меня в ретрограды. 

 Как и Герчиков в Воронеже, он тоже использует «спровоцированные 

ситуации». Логинов делает своими соучастниками жителей Рыбинска. Мо-

лодая соседка дотошно расспрашивает старую, как она хлеб печет, а та и 

рада показать, рассказать. Красивая библиотекарша расспрашивает о жи-

тье-бытье постоянных читателей, они, похоже, и не подозревают о телека-

мере. А в клубе устраивают конкурс телевизионных ведущих – это ли не 

повод узнать их вкусы, запросы, духовный кругозор! Конечно, их кумиры – 

Демидов из «Музобоза» и Пельш, конечно, они путают Пушкина с Лер-

монтовым. Но каждый день идет на работу и участливо общается с читате-

лями красивая библиотекарша, и родниковой чистоты мелодии рождаются 

у местного композитора, и приглашают ансамбль в Америку, а предприни-

матель, разукрасивший округу деревянными скульптурами, выпускает от-

личную мебель и рассказывает байку по мотивам Льва Толстого. Как убрал 
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один мужик сено, а другой поленился, и сгнило оно. У первого дом – пол-

ная чаша, второй думает: надо брать топор, идти отнимать, а то с голоду 

помру. Такая вот революционная ситуация. 

 Скажете – не модно: пропаганда передового опыта, лениться не 

надо...  Что это – новая информация? Из уст рыбинского предпринимателя, 

смею утверждать – новая. Конкретная и полезная. 

 Да, Логинов делает то, что делал и десять лет назад. Стал шире, рас-

кованнее. Основы мастерства – прежние. 

 А вот запрещенная когда-то к эфиру кассета. О Чечне. В первый раз 

съемочная группа «Мира» побывала там в 1993 году, во второй – в 1995-м. 

Праздничная демонстрация по поводу годовщины независимости – и руи-

ны того же Грозного. Вот интеллигенция наслаждается звуками классиче-

ской музыки под сводами прекрасного здания. Вот  руины этого здания. 

Монтажные стыки сделаны мастерски: картины мирной жизни словно бы 

вспыхивают огнем, красный цвет заливает экран. Невольно вспоминаешь 

подобный прием в фильмах о мирной жизни советских людей до 22 июня 

1941 года где-нибудь в Киеве. «Вероломное» нападение – пламя, кровь, 

варварство, разрушения, оккупация. Так и здесь. В 93-м свадьбы, в 95-м 

смерть. 

Запоминается молодой человек из числа беженцев, живущих в же-

лезнодорожных вагонах. Он мечтает о том, чтобы на нашу планету напал 

кто-нибудь из Космоса. Тогда земляне сплотились бы, забыв, кто чеченец, 

а кто русский. Чеченский имам играет на гитаре, поет песню Окуджавы и 

рассуждает, что Аллах един, лишь пророки на Земле были разные, Мохам-

мед, а до него Исса. Авторы фильма выходят к концу на вечную проблему: 

граница меж Добром и Злом проходит не по карте, а по нашим сердцам. 

Мне кажется, с этой мыслью надо было  приступать к съемкам. 

Тогда фильм можно было бы показать в эфире немедленно. 
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А пока эти художественные наблюдения, будь они показаны, подли-

ли бы масла в огонь кавказской войны. Источник Зла указан однозначно – 

это Москва. Кроме прочего, такой подход противоречит этическим прин-

ципам телекомпании «Мир». Приведу еще одну цитату. 

«Основной принцип – объемный, многомерный подход к каждому 

факту, событию, явлению. При подготовке передач следует учитывать: 

а) интересы  данного объекта (предприятия, города, народа); б) интересы 

его партнеров по данной конкретной ситуации (других предприятий, го-

родов, государств); в) интересы некоей общей структуры (отрасли, кон-

гломерата народов, содружества стран); г) интересы и законы здравого 

смысла. Передачи строятся на принципе диалога, конечная цель которого 

– поиск конструктивного решения». 

 Если бы авторы поставили задачу найти границы Добра и Зла в че-

ченской войне и вспомнили бы, почитав кое-что перед выездом, предысто-

рию нынешних военных действий, им, как ни жалко, пришлось бы отка-

заться от эффектного противопоставления «мирного» 93-го и военного 95-

го. Ведь в то самое время, когда они снимали свадьбы и концерты, в Чечне 

происходило и другое. Например, регулярное разграбление поездов. Напа-

дали на поездные бригады, уносили из вагонов все вплоть до цемента и 

металла. Целые селения жили этим промыслом. А Москва посылала тогда 

не карательные экспедиции (оцепление – обыск – арест воров). Москва по-

сылала новые поезда. Грабится десятый поезд, сотый – посылали еще и 

еще. А истории с «отмыванием» сомнительных денег, с «чеченскими ави-

зо», с нападениями на автобусы в Минводах! Все это осталось за кадром в 

этнографическом показе 1993 года – едва ли правильной точке отсчета. 

 Судя по репликам на улицах, режим Дудаева был хорош для всех, 

даже для русских. Воплощение Добра. А Зло – вот оно: мордастый десант-

ник на броне возмущается, что у чеченцев дома двухэтажные, а в домах 
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ковры, возле домов иномарки. Другой говорит: чеченцы не поддаются пе-

ревоспитанию, даже дети берут оружие и стреляют. 

- Надо всех чеченцев уничтожить? – уточняет корреспондент. 

- Так точно! – подтверждает военный собеседник. 

Не стоило уходить сразу от темы чеченского «богатства». Не за счет 

ли нищих российских деревень оно возникло? Да, но не чеченцы тут при-

чиной, а «ленинская национальная политика», отдававшая приоритет 

«прежде угнетаемым нациям». Разъяснить бы это – но авторы не ставили 

такой задачи. Они вроде бы объективны. Наше дело показать, а вы разби-

райтесь. 

 Прочеченская ориентация многих российских журналистов в кампа-

нии 95 года была понятна и объяснима, и даже благородна – но до извест-

ного предела. Любой первокурсник МГУ мечтал побывать в гостях у Баса-

ева, а третьекурсники уже там были. Басаев имел возможность сказать все, 

что хотел, и во «Взгляде» Любимова, и на канале НТВ у Елены Масюк. 

Есть, однако, доля справедливости в упреках ретроградов: брать интервью 

в штабе Масхадова – все равно, что приехать с микрофоном в бункер Гит-

лера в 1942 году. Когда слушаешь проникновенного Басаева, забываешь, 

что он зверски угробил сотню жителей Буденновска. Таких же воинов с 

зеленой лентой на лбу – «свобода или смерть» – полно в не вышедшем на 

экраны фильме «Мира». И не надо было предоставлять им слово.  

 В советские времена всякий факт подавался как частный случай чего-

то большого и важного. Меж тем в остальном мире правило подачи ин-

формации как раз противоположное: от частного – к общему! Это соответ-

ствует характеру предметного восприятия мира обыкновенным человеком. 

Но репортеры «Спектра» (информационных выпусков «Мира») трудятся по 

старинке. Поначалу порассуждают о том, о сем, и лишь потом дают факты. 
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– Итак, наш первый репортаж. Его тема не теряет актуальности вот 

уже шесть лет. Его с нетерпением ждут журналисты, а еще больше жители 

республики. Ждут с извечным вопросом: быть или не быть? То, о чем так 

долго говорили в Армении, свершилось. Атомная электростанция родилась 

во второй раз. 

 А надо было сказать: после шестилетнего перерыва вновь пущена 

Армянская АЭС. Слишком просто? Вот и хорошо. Все понятно. 

 Уже после сообщения факта, на кадрах пуска АЭС, следовало бы по-

яснить, о чем же спорили шесть лет, почему сидели без энергии. На протя-

жении этих лет все репортажи из Армении подчеркивали: нет света, нет 

газа, нет овощей, ничего нет, сидим и бедствуем. В кадре непременно при-

сутствовала свеча. Даже если съемка днем – зашторивали окна и зажигали 

свечу. И вот серия репортажей, свидетельствующая: армяне взялись за де-

ло, привычка «бить на жалость» преодолена. Открывают церковь, откры-

вают кинотеатр, придумали смешивать уголь с торфом и топить этой сме-

сью печки. Даже лебедей вернули в пруд в центре Еревана. Такая подборка 

новостей внушает оптимизм. 

 Поддерживать разумный баланс в новостях – значит поддерживать в 

народе уверенность в себе, преодолевать безысходность. Положительные 

примеры обнадеживают: есть свет в конце туннеля, выскочим, прорвемся. 

Я – за такое «ретро»,  как положительные примеры и показ реальных до-

стижений нашего хозяйства – народного ли, буржуазного или какое оно у 

нас сегодня… 

 Иначе возникает желание развернуться в туннеле и рвануть назад. На 

рождество, 7 января, по каналу ОРТ показали будни кремлевской роты. У 

них там есть макет мавзолейного крыльца, и они тренируются. Тянут ногу, 

шагая по ступенькам,  сменяют друг друга под удары колоколов Спасской 

башни. В тексте сожаление об утраченном красивом ритуале, а съемки 
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вроде бы сегодняшние. Намек: только прикажите, квалификацию солдаты 

не утратили... 

 Нет, не надо такого ретро. Не дай Бог. Только вперед. Не забывая 

старого и всегда нужного профессионального мастерства. 

  

СПЕЦРЕПОРТАЖ 
 

 Титром «специальный репортаж» предваряется обычно самый боль-

шой, обстоятельный материал в телевизионном выпуске новостей. Иногда 

он приурочен  к событию, иногда – к дате, а порой никакого «оперативного 

повода» нет – просто попал журналист в интересное место и решил пока-

зать, что увидел. 

 Значит, «что вижу – о том пою»? Ей-богу, напрасно некоторые  сме-

ются над этим старым восточным принципом. Если взгляд зорок, подмеча-

ет яркие детали, а рассказ талантлив, – отчего бы не сделать спецрепортаж 

с самого, казалось бы, примелькавшегося объекта. 

 Шли однажды старшекурсники нашего факультета по переходу меж-

ду станциями метро. Обратили внимание на какие-то странные узкие ко-

лонны в стенах, на металлические щиты, что-то прикрывающие под полом. 

Тысячу раз здесь ходили, а тут решили поинтересоваться «тайнами» метро. 

В результате по каналу РТР неоднократно был показан поистине сенсаци-

онный репортаж. Когда уходят из метро последние пассажиры, раскрыва-

ются таинственные ворота и вылезают из стен, из пола металлические щи-

ты, наглухо закрывающие переход. И выходят на перрон люди в белых ха-

латах и в масках, со странными приборами и ранцами… Репетируется 

чрезвычайная ситуация. Отключен ток, но по рельсам движется каким-то 

непонятным образом состав из открытых платформ. На одной из платформ 

едет наш студент, его снимает оператор. Произносятся ключевые фразы 
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репортажа. Второй дубль, третий… восьмой! Потом ни один из этих дуб-

лей в репортаж не войдет, режиссеру показалось, что парень слишком уж 

спокоен, а надо бы раскрыть глаза пошире, подчеркнуть нестандартность 

ситуации, своим волнением увлечь зрителей. Журналист в спецрепортаже 

создает и исполняет свою собственную роль – разведчика, посланца ауди-

тории на объекте. 

 На Первом телефоруме стран СНГ, проходившем в августе 1998 г., в 

номинации «Репортер» первенство было присуждено Ирине Марининой из 

пермской телекомпании «Авто-ТВ». Поверьте, свежепроломленная по-

лынья в пруду, куда свалилась набитая подростками «Нива» (а репортер 

поясняет – десять человек ехали в соседнее село на гулянку) впечатляет 

больше, чем привычные уже трупы в «Дорожном патруле». Но мало этого. 

Репортер выясняет, что бороться с пьяными за рулем в здешнем районе 

сложно: на их стороне… народный судья! Так считает начальник ГАИ. Ма-

ринина, естественно, идет к судье. А тот разговаривать не желает, букваль-

но выставляет репортера  с оператором на улицу. И уж тут, на улице, ре-

портер выражает свое отношение к судье. 

 Стоп! Разве может репортер «выражать отношение»? Разве мы не 

призываем следовать общепринятому правилу «отделения фактов от мне-

ний»? Разве не лишился эфира один из лучших наших репортеров Влади-

слав Флярковский, как только стал комментировать с места события какое-

то особо занудное заседание нашего парламента? Мнение было весьма 

остроумным, но его сочли неуместным в информационной программе. 

 Вот тут мы и подходим к толкованию смысла термина «спецрепор-

таж». Это не просто большой сюжет. В одном из западных пособий я про-

чел термин «позиционный репортаж». Мы говорим – «проблемный» или 

«тематический», тоже подразумевая, что репортер здесь (в отличие от про-
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токольной хроники) обязан иметь собственную точку зрения, выраженную 

в отборе и показе фактов, разных мнений и лиц. 

 Нашей русской душе тесно в европейских рамках. И вот уже репор-

тер из Липецка подводит безрадостные итоги деятельности уходящего в 

отставку мэра и делает вывод, что городу нужен свой Лужков, деловой му-

жик в кепке, но нет таких в липецкой мэрии. 

 Слышать это, конечно, приятнее, чем угрюмую реплику столичного 

репортера из «Взгляда»: «Не этому мэру принадлежит будущее». Помните, 

Лужков совершил путешествие по московским подземным ходам, там же 

дал интервью «Взгляду» – и там же его, отойдя на три шага, обхамили – 

вежливо, конечно: кто его знает, что такое «будущее», и кому оно вообще 

принадлежит, кроме господа Бога? 

 И тем не менее липецкий репортер, как и его московский коллега, 

переступили ту грань, за которой информация превращается в агитацию 

«за» или «против». Отношение – да, в спецрепортаже его не спрячешь. Но 

выводы пусть делает не репортер, а зритель. 

 Пермячка Ирина Маринина за свой выпад против судьи получила не-

большие местные неприятности – и несмотря на это, приз международного 

телефорума. Потому что остальные ее репортажи были безупречны  и 

непременно остроумны. Например, захотелось ей обратить внимание со-

граждан на недостроенный концертный зал – сколько можно ходить мимо 

этих руин в центре города? А иногда и заходить внутрь – по нужде… И вот 

перед нами репортаж: «В центре Перми вот уже восемь лет существует 

общественный туалет на две тысячи посадочных мест. Особенно удобно 

после митинга на площади – многие устремляются сюда, посмотрите, ка-

кая удобная дыра в заборе…» Репортер в модных шортах исчезает в упо-

мянутой дыре. Все. Выводы о том, что надо бы закончить стройку, что это 

позор для города – делает зритель. 
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 Позволю себе напомнить еще один репортерский принцип: за чем 

пойдешь, – то и найдешь. Выступивший в качестве репортера Владимир 

Молчанов поговорил на улицах Ярославля с пожилыми женщинами об их 

несчастной доле. «А мужчины, которые нам встречались, были нетрезвые и 

неинтересные». Вот так одним махом… Программа Молчанова делалась 

«на экспорт», с английскими субтитрами, и должна была подтвердить 

сформировавшийся на Западе стереотип о повальном пьянстве и нищете в 

российской глубинке. А телекомпания из Кемерова прислала на форум 

стран СНГ нечто совсем другое: репортаж с сельского праздника. У нас 

ведь тоже сложился стереотип: Кемерово – значит голодные шахтеры на 

рельсах.  Оказывается,   есть  еще  другая  жизнь.  Селяне  частушки  поют: 

«…  говорим уверенно – раз народ еще смеется, то не все потеряно». 

 На просторах России можно найти примеры для подтверждения лю-

бых идей и представлений. Хорошо бы уметь соблюдать баланс. Один из 

наших выпускников, работающий для западной телекомпании, снял в зим-

нем подмосковном лесу кулачную драку. Подъезжают «новые русские» на 

джипах, кладут доллары в меховую шапку, и выходят бойцы – ну совсем 

как у Лермонтова удалой опричник Кирибеевич и купец Калашников. «И 

ударил его посередь груди – затрещала грудь молодецкая…» Выпускник 

пришел к нынешним студентам с «лестным» предложением: написать сце-

нарный план репортажа о ночной жизни Москвы. Студенты отказались, 

намекнув старшему товарищу, что продавать такую информацию против-

но. 

 Зло, конфликты всегда привлекательней Добра. Во всяком случае, на 

экране. Акцию «89» НТВ, как я упоминал, спустило на тормозах, потому  

что там не понимают, чем отличаются российские регионы друг от друга… 

Да ведь настоящий репортер не то что из разных областей – с самого ба-

нального события привезет такое, чего неталантливый не разглядит. Даже 
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в советские времена делом репортерской чести было найти нечто ориги-

нальное – «ход», «изюминку», «лауреатский кадр» – такие были у нас тер-

мины. И хорошо, что репортажи из России стали появляться на московском 

(«мэрском») третьем канале в программе, названной задиристо: «За Садо-

вым кольцом». Делает их команда Нины Зверевой, которую для этой цели 

выписали из Нижнего Новгорода – в столице специалистов по России не 

нашлось. Смотришь на экран и укрепляешься в мысли: нет, не все потеря-

но! 

Спецрепортаж может служить отправной точкой для комментария 

ученого (так Николай Шмелев в программе Нины Зверевой комментировал 

репортажи из города Мышкина), для дискуссии (так бывало в лучших вы-

пусках «Пресс-клуба»), может выходить в эфир как самостоятельная пере-

дача (доброй памяти "Репортер" Михаила Дегтяря и Игоря Шестакова на 

РТР), но чаще всего, как уже сказано, он входит в состав выпуска новостей, 

будучи слегка обособлен, выделен титром. Скажем, Би-би-си вдруг без 

всякого повода дает в ночном неторопливом выпуске большой репортаж из 

Сингапура: «Что-то давненько не бывали мы в Сингапуре, а давайте по-

смотрим, что там происходит...» Конкурирующая Ай-ти-эн посылает ре-

портеров на арабо-израильскую границу, тоже без повода – так, рядовые 

разборки, женские перебранки. Спецрепортажи, как камешки в телевизи-

онной мозаике, создают картину мира. 

 Присланные из глубин России (на форумы и фестивали, коих стано-

вится все больше, и это залог выработки общих критериев профессиона-

лизма – «что такое хорошо и что такое плохо»), специальные репортажи 

часто страдают типичными недостатками. 

 Во-первых, не всегда продумана основная идея: для кого и для чего 

делается репортаж? О чем, собственно, мы сообщаем? Особенно неудачен 

показ всевозможных заседаний, конференций, собраний. Вместо скучных 
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лиц заседающих лучше показывать дело, объект, проблему, ради которых 

они собрались. А под конец «отловить» в кулуарах заведомо интересного 

человека, «блеснувшего» на трибуне нестандартной мыслью. 

 Во-вторых, даже если появляется в репортаже небанальный человек 

– интервью с ним разрушает действие репортажа, оно непомерно длинное. 

Интервью в репортаже, по мировым стандартам, имеет размер «от одной 

фразы до небольшого абзаца текста». 

 В-третьих, репортер не всегда задумывается о четкой драматургии, о 

развитии действия. В спецрепортаже (в отличие от протокольного) куль-

минация часто попадает на пленку первой, а уж потом к ней придумывают-

ся подходы, перипетии. Скажем, группа Би-би-си, сопровождавшая Алек-

сандра Солженицына, ухватила в объективы момент прощания писателя с 

охраной в одном из городов – он подписывал охранникам книги, и стояв-

ший тут же бывший зэк сказал что-то про «кэгэбешников», его стали про-

гонять, Солженицын вмешался… Может быть, репортеры специально 

нашли «скандалиста» заранее. А может, отстали от поезда, чтобы посни-

мать его возле тюрьмы, дома, во дворе за колкой дров… Во всяком случае, 

эти бытовые кадры и высказывания зэка о писателе «выше его только Бог, 

но… он двадцать лет здесь не был, он потерял нюх») в монтаже оказались 

предшествующими сцене на вокзале. Как они ухитрились так снять – не-

важно, важен результат. В спецрепортаже время и пространство зачастую 

создаются искусственно. Важно лишь не нарушать жизненной правды. 

Впрочем, этому понятию надо бы посвятить специальную статью. Кино-

правда всегда более или менее отличается от самой действительности. 

 В-четвертых, молодые журналисты не владеют правилами сочетания 

слова и изображения в репортаже. А ведь, казалось бы, все очень просто. 

Не надо словами называть то, что и так видно в кадре. Дополнить, пояс-

нить – вот задача репортера. Но кое-кто вообще забывает о «картинке», от-
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рывается от нее слишком далеко, торопясь поведать миру охватившие его 

мысли и чувства. Не дублировать «картинку» словами и не забывать ее – 

просто? 

 В-пятых, правило Горация: передавать словами лишь то, что не мо-

жет быть показано. Не надо расспрашивать человека о том, что можно по-

казать. Вроде бы очевидно, к чему здесь писать об этом, занимать место? 

Но смотрю репортаж с Дальнего Востока: журналистка расспрашивает хо-

зяйку кафе, какие у нее блюда, да какие цены. Видно, дама привыкла рабо-

тать на радио и не заботится о «картинке». Сели бы за стол да попробовали 

– как в свое время Юрий Черниченко с селекционером в передаче о новых 

сортах картофеля. За дымящимся чугунком с картошкой, за малосольным 

огурчиком. 

 В-шестых, тесно связано с предыдущим: репортеры не умеют приду-

мать для себя роль, действие. Нельзя, конечно, вмешиваться в конфликт на 

одной из сторон, как делал это Невзоров (автомат в руке, тут «наши», там – 

«не наши»), но почему бы не положить самому кирпич в реставрируемое 

здание, не вынести на свалку носилки с мусором, не произвести еще сотню 

действий, столь обычных для репортеров всех стран мира? На телефоруме 

я с удовольствием смотрел на азербайджанских девушек-репортеров, кото-

рые готовили национальные блюда или ловили падающие, столь редкие в 

их краях снежинки… «Стенд-ап» не надо понимать буквально – стоять по 

стойке смирно перед камерой. 

 Репортаж можно смело называть «самым телевизионным» жанром. 

Это жизнь «в форме самой жизни», происходящее зритель видит собствен-

ными глазами, забывая, что существует отбор, что репортер и оператор 

направили телекамеру не случайно, а в высшей степени продуманно – ес-

ли, конечно, они профессионалы, если знают, чего ждет от них руковод-

ство телекомпании. 
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 Напоследок – об одном понятии из теории ТВ: «персонификация ин-

формации». Персонификация – значит олицетворение. Представление в 

лицах. Какое лицо у репортера – такова, значит, и пославшая его телеком-

пания. Но вот что еще важнее: каких героев, какие лица мы выберем для 

олицетворения идеи своего спецрепортажа. Взять ту же несостоявшуюся 

идею НТВ «89». Неужели нельзя было в каждом регионе найти двух-трех 

человек, чьи судьбы, чья сегодняшняя жизнь олицетворяли бы жизнь Рос-

сии? Именно так поступает известная своей порядочностью в подходе к 

жизни, упоминавшаяся здесь телекомпания Би-би-си. В Сингапуре или в 

Киеве репортер находит несколько персонажей, через которых показывает 

город или страну. «Наличие главного героя» – один из параметров, по ко-

торым оценивают репортаж и в США. 

 Отсылаю любезного читателя к шкале оценки репортажей, привезен-

ной репортером НТВ Петром Ровновым – нашим дипломником – из уни-

верситета штата Миссури. До 72 баллов может заработать репортер, вы-

держав все критерии, записанные в «одиночном листе репортажа». Для 

сравнения заметим, что шкала оценок, разработанная в Санкт-Петербурге 

психологом В.Бойко, содержит 74 параметра. 

В американском варианте 3 балла можно получить, если есть ответ 

на вопрос «А кому это все нужно?» (зачем вообще снимался репортаж). В 

петербургском даются более точные критерии. Передача имеет право на 

эфир, если отвечает хотя бы одному (а лучше нескольким) из следующих 

параметров: 

- содержит информацию, имеющую для зрителя прикладной, утили-

тарный смысл, т.е. зритель скорректирует свои дальнейшие действия в за-

висимости от полученных сведений; сюда относятся новости «от моды до 

погоды»; 
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 - содержит информацию, повышающую престиж ее носителя («о чем 

я мог бы рассказать знакомым»), удовлетворяющую любознательность; 

- вызывает сопереживание зрителя; 

- вызывает соучастие в игровой ситуации (например, репортер на 

улице задает вопрос: представьте, что вы поймали золотую рыбку и имеете 

право загадать желание…); 

- имеет эстетическую ценность. 

В США 19 баллов можно заслужить хорошей операторской работой 

(горизонтальный уровень камеры, наличие штатива в случае необходимо-

сти, наличие резкости, эффектный начальный кадр, эффектные крупные 

планы, эффектный финальный кадр и т.п.). В этой группе критериев отме-

тим отдельно то, что связано со звуком: «хороший естественный звук» и 

«отсутствие в кадре микрофона». «Высший пилотаж» репортера – нагово-

рить в микрофон весь будущий закадровый текст на месте съемок. К сожа-

лению, в российской практике такое – великая редкость. Как правило, по-

сле «стенд-апа» (стояния в кадре, произнесения вводных фраз) голос ре-

портера резко меняется, и мы понимаем, что все дальнейшие слова он про-

износил в иных акустических условиях – не на месте действия, а в студии 

или в аппаратной. Что касается микрофона, он необходим в кадре при опе-

ративных съемках. В иных же случаях микрофон мешает, разрушает эсте-

тику кадра; зритель в большом интервью будет следить не столько за 

смыслом слов, сколько за страданиями корреспондентки, вынужденной 

долго держать «грушу» на вытянутой руке и вовремя манипулировать ею 

между собственным ртом и лицом говорящего человека; собеседнику тоже 

не просто быть искренним при подобных манипуляциях. Гораздо лучше 

микрофоны-петлички, прикрепленные к одежде, или микрофон на «удоч-

ке» над головами говорящих (за пределами кадра), или спрятанный за кра-

ем стола, в торшере, в радиоприемнике, в букете и т.п. Еще в 70-е годы в 
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больших передачах и тем более в телефильмах наличие микрофона в кадре 

считалось позором для журналиста, которого именовали «подставка для 

микрофона». 

Интересно, что американская шкала оценок не содержит моментов, 

связанных с отношениями «журналист – собеседник» и «журналист – зри-

тель», петербургский же психолог уделяет этим отношениям значительное 

внимание («создание благоприятной атмосферы беседы», «наличие реак-

ции на высказывания», «наличие уточняющих вопросов», «поиск общей 

почвы со зрителем», «учет мнений негативно настроенной части аудито-

рии» и пр.). Видимо, ментальность американцев такова, что им не надо 

напоминать о необходимости уважения к собеседнику и к зрителям. 

За текст американский журналист в штате Миссури может заработать 

25 баллов (еще 18 – за хороший монтаж). Текст журналиста ТВ – это мини-

атюрное литературное произведение, он, как правило, более ярок, нежели 

высказывания непрофессионалов, и поэтому важно найти верное соотно-

шение интервью и собственного текста. Интервью в телехронике должно 

быть предельно коротким. Правило американцев: видеосюжет содержит 

несколько интервью с выражением разных точек зрения» Как шутят в 

США, если кто-нибудь заявляет вам, что Земля круглая, вы должны найти 

сторонника противоположной точки зрения». 

Назовем еще несколько требований к тексту из американского «оце-

ночного листа». «Основная идея материала четко выражена», «хорошая 

подводка ведущего к сюжету», «доказательность утверждений и выводов», 

«правильная грамматика», «отсутствие жаргона и штампов», «использова-

ние разговорного стиля», «идеальное структурное оформление текста». 

Под «структурным оформлением», очевидно, имеется в виду драматургия 

сюжета, наличие завязки (экспозиции), развития идеи (или действия), 
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кульминации и развязки. 3 балла дают в штате Миссури за упоминавшийся 

«персонифицированный подход – наличие главного персонажа». 

Разумеется, высокий балл и наличие всех мыслимых достоинств не 

помогут вашему репортажу выйти в эфир, если его основная идея противо-

речит политической линии телекомпании – как говорится, «не соответству-

ет моменту». Так, летом 1998 г. репортеры одного из главных телеканалов 

получили указание поменьше показывать бастующих, голодающих, проте-

стующих людей. Как бы талантлив ни оказался репортаж на такую тему – 

он был обречен на то, что в газетных редакциях называют «корзиной». Од-

нако и в газетах и на ТВ бывает так, что обстоятельства круто меняются, 

материал достают из корзины и ставят в полосу либо в эфир…  

 
СПРОЕКТИРОВАННАЯ СИТУАЦИЯ 

 

 Что бы такое сотворить, чтоб проявилась человеческая душа, чтоб 

глаза заблестели, участился пульс – адреналин ударил бы в скучный ритм 

повседневности… И вот тут, журналист, включай камеру или микрофон, 

или то и другое – успевай фиксировать настоящий момент истины. 

 Любое журналистское задание, любую тему мы можем решить через 

показ ситуации, нами же вызванной. 

 Телевизионному документалисту Игорю Беляеву  поручили снять 

фильм о юбилее приволжского городка Камышина. Как в те годы выглядел 

юбилей? Ну, трибуна на площади, митинг, секретарь горкома читает по 

бумажке. Пяток буфетов с дефицитом – конфеты, а может, и сосиски. Вы-

пивка, конечно. И все. Что тут снимешь, чтоб начальство не разозлить и 

чтоб зритель перед телевизором не уснул? Пошел Беляев в клуб, нашел 

местные таланты, обрядил их в белые рубахи и лапти, и заплясали с при-

баутками, закувыркались скоморохи по камышинским улицам, по базару – 
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и народ встрепенулся, откликнулся неподдельным весельем. Успел Беляев 

кое-что снять, да жалеет до сих пор, что не были готовы его операторы к 

такому эмоциональному взрыву. Был, оказывается, обычай на Руси – ода-

ривать рыночным товаром да домашним припасом того, кто радость несет. 

Такого поворота съемочная группа не ожидала, не знала, как отнестись. А 

надо бы заранее прогнозировать варианты – что выйдет, как ситуация мо-

жет повернуться. 

 Еще много чего «спровоцировали» телевизионщики в Камышине. 

Пустили, например, роту солдат мимо девичьего общежития (городок-то 

текстильный). И, конечно, окна настежь, в окнах девичьи лица – живые 

портреты, гамма эмоций. Ради эмоций, собственно, любая ситуация и зате-

вается – чтоб неподдельного человека увидеть. Но в те годы Беляева упре-

кали: мол, нарушил правду жизни. Без съемок и выдумок город совсем по-

другому жил бы. Митинг, речи, буфеты. Да, казенный ритуал был нару-

шен. Но характеры-то выявлены. Правда бывает разная. Есть такое понятие 

– «желаемый образ». 

 На Пушкинской площади в Москве Беляев посадил своего приятеля с 

плакатом: «Ищу веселую компанию встречать Новый год». В плакате спря-

тан микрофон, в автобусе камера. Начал было народ шутить, философство-

вать – а тут и дорогие внутренние органы подоспели, и был эксперимент 

закончен досрочно. 

 Я вспомнил обо всем этом, листая журнал «Столица» с описанием 

подобных журналистских «акций». Тридцать сотрудников «Столицы» и 

радиостанции «Серебряный дождь» вышли на ту же Пушкинскую площадь 

со своими сапожными щетками, передниками, раскладными табуретками и 

гуталином. Улыбаясь не хуже скоморохов, стали предлагать прохожим и 

милиции совершенно бесплатно почистить обувь. У нас, говорят, суббот-

ник, не будем забывать хорошие традиции. Начнем наводить чистоту в го-
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роде с чистки обуви. Милиция улыбалась ответно и подставляла ботинки. 

«Серебряный дождь» вел прямые эфирные репортажи, журнал дал матери-

ал на пять полос с фотографиями. Только телекамеры не было. Славные 

разговоры получились: что было и что стало, и чем платить за добрые дела. 

Сделать тоже что-нибудь хорошее… Простые пенсионеры и служащие, 

проститутки и школьники, москвичи и «гости столицы» – социологический 

срез. 

 Первым «провокатором» среди журналистов был Михаил Кольцов. В 

1934 году он три дня проработал в такси, тоже изучал нравы, в том числе и 

на Тверской, где иностранцы смешно читали вывески: «пектопан». Ресто-

ран то есть. Был и тест на честность, сверток на заднем сиденье. Кто-то 

протягивал его шоферу – забыт, дескать, сдайте в милицию, кто-то шеле-

стел, изучая содержимое, а два юнца «слизнули пакет гладко и бесшумно». 

 У Кольцова, между прочим, была завернута в газету та же сапожная 

щетка, а еще книжка «Записки охотника», ключ и два яблока. У «Столицы» 

размах совсем другой, хотя «тест» однажды провели тот же самый – на 

честность. Молодой человек, как бы опаздывающий на поезд, просил слу-

чайных людей на Белорусском вокзале отвезти его тете-старушке 250  руб-

лей, или в другом варианте сумку с продуктами. До места назначения до-

брались пять посланцев из шести. Шестым был вокзальный бомж Новиков 

Вячеслав Терентьевич. Скрытая фотокамера запечатлела и его, и честных 

посланцев в цвете. Телекамеры опять-таки не было. Надо сказать, в тех 

странах, где подобные съемки начинались треть века назад (Италия, Вели-

кобритания) есть правило: заручиться согласием невольного участника 

эксперимента на публикацию его портрета. У нас нормы на сей счет рас-

плывчаты. Считается, если съемка преследует «общественные интересы» – 

можно публиковать без спроса. Хотя ст. 24 Конституции РФ четко указы-

вает: «Сбор, хранение, использование и распространение информации о 
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частной жизни лица без его согласия не допускаются». Так что бомжик с 

Белорусского вокзала мог бы и в суд подать: репортеры «Столицы» под-

смотрели, как он употребил «деньги тети» на феррейновскую водку. Как ни 

говори – частная  жизнь! 

 Журналистский метод, о котором мы ведем речь, давно перерос пер-

воначальное название «спровоцированная ситуация». Провокация, соглас-

но словарю Ожегова, есть «предательское поведение, подстрекательство 

кого-нибудь  к таким действиям, которые могут повлечь за собой тяжелые 

для него последствия».   Но где же эти «тяжелые последствия» в фильмах 

Беляева или в большинстве репортажей «Столицы»? И кто «жертва прово-

кации» в таком, скажем, случае: в подземном переходе той же Пушкинской 

площади репортеры скупают весь наличный запас лотерейных билетов, 

усиленно трут монеткой, и выясняется ничтожность выигрыша по сравне-

нию с затратами. Если «провоцируется» улыбка прохожих – это не прово-

кация, а что-то другое. 

 Самая трогательная операция проведена «Столицей» под Новый год.  

Каждый год московские дети пишут письма Деду Морозу, просят подарить 

нечто конкретное. Письма скапливаются на почтамте, потом уничтожают-

ся. Работники «Столицы» прочли эти письма, те, что с обратными адреса-

ми. И купили то, что дети заказывали. Само собой, нарядились в Деда и 

Снегурочку. Поехали по адресам. Фотокорреспондента спрятали под мас-

кой Лисички. В пятиэтажку на Шереметьевской привезли конструктор «Ле-

го». В Измайлове перепугали директора базы, он решил, что «через ребен-

ка наезжают». В общем, впечатлений на четыре полосы с фотографиями и 

много-много радости. На следующий год и ТВ сделало такой репортаж. 

 Или вспомним истории с ремонтом телевизора, электробритвы, при-

емника, начатые Анатолием Рубиновым в «Литературной газете» и про-

долженные кинохроникой в ту пору, когда в каждой государственной ма-
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стерской (а других-то не было) висели точные прейскуранты, но мастера 

заламывали цены по-своему. Что, их провоцировали? Нет, просто проверя-

ли. Сейчас можно такой репортаж сделать? Пожалуй, не пропустят редак-

торы. Скажут, явная «джинса», кому-то реклама, а конкурентов порочите. 

 Много трудностей подстерегает журналиста, который решился ста-

вить эксперименты. Первое – финансы: на дед-морозовские подарки или на 

скупку лотерейных билетов пришлось крупно раскошелиться. Второе – как 

уже сказано, нечеткость законодательства. Если всегда спрашивать разре-

шение на публикацию кадров, запечатлевших человека в интересной ситу-

ации, то велики шансы получить отказ, стало быть, весь труд и все затраты 

пойдут насмарку. Однако зарубежный опыт подсказывает, что люди часто 

готовы пойти на некоторые моральные издержки, лишь бы показаться на 

телеэкране – сам факт публикации привлекателен! Вспомним чеховского 

героя: «И про меня напечатали!» Тут важно опять-таки заранее просчитать 

реакцию, поведение людей в предлагаемых обстоятельствах. Надо, чтобы 

планируемая ситуация не затрагивала человеческое достоинство, не уни-

жала бы. 

 Одна из нынешних наших телезвездочек, еще учась на журфаке, за-

печатлела телекамерой такой сюжет. Улица перегорожена милицейскими 

барьерами, связанными проволокой. Люди перелезают через верх. В том 

числе и пожилая преподавательница журфака. За кадром здоровая моло-

дежная насмешка. Затем на барьер вешается объявление: за проход – 

штраф. Кажется, тысяча рублей. Тогда это были крупные деньги. И народ 

потек искать обходные пути. И за кадром опять здоровый молодой смех. 

Это было показано по первому каналу. И надо же, так совпало, что недели 

через две толпа сметала милицейские барьеры возле Останкинского теле-

центра, требуя прямого эфира для «патриотов». «Смотрите, они ваш урок 

восприняли», – говорил я студентке. «Не хочу никаких уроков, – отвечала 
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будущая звездочка, – хочу посмеяться, и чтобы всем было весело, не за-

нудно». 

 Муравей в басне Крылова – тоже зануда в сравнении с юной Стреко-

зой. Не хочу быть этаким Муравьем. Просто вспомню английский теле-

фильм, снятый по заказу тамошнего МВД и призывающий людей… к бди-

тельности! Подходят, значит, два молодых человека к крылечку обыкно-

венного великобританского жилища и нажимают кнопку звонка. На них 

фуражки, вроде бы с кокардой. Выходит пожилая леди, и джентльмены 

вежливо объясняют ей, что они из пожарного надзора, им надлежит прове-

рить качество электропроводки в доме. Один заходит внутрь, другой про-

должает беседовать с дамой о том, как опасна неисправная проводка. До-

мик двухэтажный, минут через пять «инспектор» выходит: «Все в порядке, 

до свидания». Молодые люди уходят, хозяйка возвращается в дом, но тут 

же на кнопку звонка нажимает телевизионный репортер, и хозяйка вновь 

появляется. На этот раз ей сообщают о съемке для ТВ и спрашивают, не 

пускала ли она кого-нибудь в дом. «Да, были только что пожарные инспек-

торы». – «А почему вы решили, что они именно инспекторы?» – «Они так 

представились и, кроме того, были в форменных фуражках, и подробно 

просветили меня насчет электропроводки. Говорят, в нашем городе неко-

торые пострадали от неисправных розеток». – «Не знаю, как насчет розе-

ток, но от излишней доверчивости страдали точно». И репортер, заглянув 

за угол дома, поманил пальцем «инспекторов». Снял с одного фуражку, 

показал даме,  камера укрупнила: вместо кокарды – пробка от молочной 

бутылки. «Нескольких минут, проведенных в вашем доме, было бы доста-

точно для знакомства не только с проводкой, но и с вашими драгоценно-

стями…» 

 И еще два эпизода. Девушку запихивают в багажник большой маши-

ны, она срывается с места, и опять появляется репортер. Он спрашивает 
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прохожих, что происходило на улице  только что, на их глазах. «Кажется, 

девушку сажали в машину». – «Вам не показалось, что ее сажали несколь-

ко странным образом? Не запомнили ли вы номер этой машины?…» Идет 

посадка на паром. Возле контролера плакат с фотографией: разыскивается 

опасный преступник. Паром отчаливает от берега. «Преступник» сначала 

просто ходит по палубе, затем заговаривает с пассажирами, садится играть 

с кем-то в шахматы. Его то ли действительно не узнают, то ли не хотят 

«влипнуть в историю», но никто не спешит к капитану, никто не обращает-

ся к полицейским, «случайно» присутствующим тут же на пароме… 

 Метод «спроектированных ситуаций» позволяет объединить развле-

чение с просвещением. Наше ТВ редко ставит перед собой подобные зада-

чи, ограничивается зубоскальством. В морозный день на ВДНХ мужичок 

обнаруживает под слоем льда десятидолларовую бумажку. Ищет, чем бы 

расковырять лед. Не находит. Присыпает это место конским навозом, через 

пять минут возвращается с лопаткой, вырубает купюру. Очень смешно. 

При желании можно сделать и политические выводы, только не хочется. 

Не  Воланды мы все-таки, чтобы искушать население с целью дальнейшего 

унижения его. 

 Валерий Комиссаров сейчас известен как ведущий пошловатой пере-

дачи «Моя семья». Эти ток-шоу снимаются по шесть штук подряд, чтоб 

сэкономить на арендной плате за студию. В спешке, в погоне за рублем за-

быты библейские истины. «Чти отца своего» – как бы не так! Девочка живо 

обсуждает, за что они с мамой прогнали папу и как будут подбирать ново-

го. Жаль Комиссарова. Ведь какие у него бывали тонкие, замечательные 

«спроектированные ситуации». Скажем, опять-таки бомж – любимый пер-

сонаж нашей журналистики – был помыт, одет, причесан и отвезен в Па-

риж. А чернокожий актер приехал на «членовозе» «ЗИЛ-114» в город Пе-

тушки, где на стадионе состоялся митинг под лозунгом «Анкла Бэнса – в 
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президенты». Еще была летающая тарелка и разговоры о ней с деревен-

скими жителями. На экране этот сеанс магии сопровождался саморазобла-

чением: мы видели, как «тарелку», всю в лампочках, утащил в ночное небо 

вертолет. Вот-вот, скажет читатель, все упирается в финансы, вертолет де-

нег стоит, «членовоз» тоже. Рыться в грязном белье «Моей семьи» легче и 

прибыльней. 

 Тут вроде бы не возразишь – действительно, в какую телекомпанию 

ни придешь, везде разговоры о деньгах, о сметах, о том, сколько дать «на 

лапу» вещателю, с которым заключается договор. 

 Вот сидит на экране «новый русский». Скучно ему слушать вопрос 

журналиста, потому как он его знает заранее, сам заказал и проплатил. 

«Таковы условия заказчика», – говорят коллеги. Так объясните этому за-

казчику, что он гораздо лучше будет выглядеть, если его умственные ре-

сурсы заблистают в «спроектированной ситуации». Тут, пожалуй, приго-

дится наш опыт работы с министрами СССР и первыми секретарями обко-

мов партии. К этой теме я еще вернусь в одной из следующих глав, здесь 

же замечу: какие мы им устраивали «ситуации»! То с днем рождения кого-

то поздравит, в гости приехав. То на производстве побудет, то на лесной 

полянке малины с трактористами поест. «Социализм с человеческим ли-

цом». Народ и партия едины. Профессионалы все-таки были на Централь-

ном телевидении! Валентин Зорин, готовя интервью с членом Политбюро, 

внушал ему: точную формулировку вопроса я вам не скажу, тогда вам не-

интересно будет в эфире. Подыгрывая журналисту, Громыко  в передаче 

говорил: «Если вы так ставите вопрос, я вам отвечу следующим обра-

зом…» Игра, конечно. Как в фильме Беляева про Камышин. Только скомо-

рохом выступает сам журналист. 

 И все равно это интереснее, чем «проплаченное» интервью скучного 

и самодовольного представителя рыночной экономики. 
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– Чем хуже – тем лучше, – говорят иные коллеги. – Пошли они к чер-

ту, стараться для них… 

 Не для них. Для себя. Чем сложнее ставишь перед собой задачу, тем 

больше удовлетворения. Не сопьешься, не повесишься на ближайшем мик-

рофоне, не потеряешь квалификацию. Жизнь всяко может повернуться, 

востребует ваш талант, а он без тренировок угас… «Проектирование» си-

туаций перед каждой значительной работой – прекрасная тренировка. 

 И вовсе не обязательно нанимать вертолет или «членовоз». Вот 

«Столица», поиздержавшись на первых экспериментах, решила, наоборот, 

заработать. По метро, по подземным переходам, по набережным пошли 

«нищие» с плакатиками из гофрированного ящичного картона: «Пропил 

все деньги на стиральную машину, жена убьет»; «Требуется лечение голо-

вы»; «Мой папа захвачен в заложники в Перу, подайте на билет до Лимы и 

2 обратно»; «Дайте денег»; «Был киллером, раскаялся. Помогите начать 

новую жизнь». Пять цветных полос со снимками. Заголовок: «Чему Москва 

верит?» Собранные деньги сдали в церковь.  
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ЖУРНАЛИСТ С ВИДЕОКАМЕРОЙ 

 

Выезжая на фронт в качестве корреспондента «Красной звезды», 

Константин Симонов непременно брал с собой фотокорреспондента, хотя 

умел фотографировать и сам. Симонов говорил, что процесс съемки (уста-

новка выдержки и диафрагмы, забота о компоновке кадра, выбор точки 

съемки) отвлекает от наблюдения за жизнью, прерывает общение с героя-

ми. Практика последних лет показывает: журналисты все чаще берут в ру-

ки не только фотоаппарат, но и видеокамеру.   

Все чаще в титрах фильмов и передач, присылаемых на всероссий-

ские и международные телефорумы, одно и то же лицо фигурирует в каче-

стве сценариста, оператора и режиссера. Вот уже поистине – авторские 

фильмы. 

Пока это триединство нередко ведет к ухудшению качества опера-

торской и журналистской работы. Симонов был, в общем, прав… Но про-
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цесс, как говорится, пошел, причем с двух сторон: операторы учатся писать 

тексты и разговаривать с людьми (еще недавно они гордились поговоркой 

«оператор – не оратор»), а журналисты осваивают технику съемки и мон-

тажа. Что же заставляет делать это, несмотря на неудобства и некоторые 

творческие потери? 

Прежде всего, – очевидная экономическая выгода. Каждый час рабо-

ты профессионального оператора стоит немалых денег, и потому молодые 

региональные телекомпании, считающие каждый рубль, охотно вручают 

автору-одиночке современную видеокамеру, управлять которой не намного 

сложнее, чем фотоаппаратом. Есть и еще одно преимущество: работая в 

одиночку, журналист с камерой располагает своим временем куда свобод-

ней, нежели в том случае, если с ним оператор или целая съемочная груп-

па. Главное же – присутствие одного человека куда меньше нарушает ход 

жизни, чем работа бригады. 

Журналист с видеокамерой может сколько угодно ждать подходяще-

го момента для съемки существенных, интересных проявлений личности 

героев. В его фильме будет меньше интервью и больше наблюдений – и 

это прекрасно, потому что экран грешит сейчас многословием и словоблу-

дием, в силу привычной бригадной спешки: приехали, быстро сняли ин-

тервью, несколько «перебивок» – и укатили: «смена кончается, водитель 

торопится в гараж, у осветителя отгул, оператор устал, а кстати, хорошие 

авторы обеспечивают группу обедом…» Обеспечишь им обед – попадешь 

в зависимость от принимающей стороны, да и запрещаются такие дела в 

цивилизованном мире… 

Как-то, еще в советские времена, спросили меня в редакции «Прав-

ды»: что бы такое написать о ТВ, о чем никто никогда не писал? Я ответил: 

зависимость журналиста от соавторов. От режиссера, оператора, админи-

стратора-доносчика и т.п. На меня посмотрели с праведным изумлением, 
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мол, ты о каких-то ущербных людях говоришь, настоящие советские люди 

все как один стремятся к наилучшему результату совместной работы. Я им 

один пример из жизни, другой, третий – и тем усугубил отчуждение. Эти 

ребята из «Правды» свято верили в нового, совершенного человека, для 

которого счастье – в труде. 

Я благодарен операторам, с которыми сводила меня журналистская 

судьба: Виктору Щербакову, Роману Кармену, Владиславу Микоше, Юрию 

Прокофьеву, Всеволоду Гордееву, Юлию Ольшвангу... Еще две-три фами-

лии за тридцать лет... Но больше впечатлений негативных. Помню реплики 

операторов: «Я бутылку готов дать – только бы не ехать в командировку на 

завод», «Ну придумал ты – в метро лезть, в мокрый тоннель! Другие на 

презентациях сидят...»  

С осторожностью поведал об этом миру изгнанный из «Правды» 

Юрий Черниченко. 

«Приведенный обстоятельствами к телевидению, я убедился, какая 

магия заключена во всякой запечатлевающей аппаратуре. Журналист с 

блокнотиком, будь он семи пядей во лбу, ни за что не сдюжит против 

увешанного блицами фотокора, а уж про кинокамеру с магнитофоном не-

чего говорить. Осветители, звуковики, да и усталые от впечатлений опе-

раторы отлично знают эту людскую слабость и идут ей навстречу, не 

всегда бескорыстно отдавая свое суперменство. Кстати, почему угоще-

ние на даровщину у киношников зовется «халявой»?» 

Да уж, одного осветителя я в жизнь не забуду. В доме героя, разма-

тывая провода, он вещал: «а вот в квартире Грызодубовой мы сымали, так 

там я записал через форточку из соседней квартиры, а иначе никакого бы 

фильма не было». 

Юрия Черниченко такой же осветитель спросил: «слушай, старик, а 

откуда ты это все знаешь про урожай, про картошку?». Писатель ответил: 
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«твое дело выпить литр и не качаться, а мое – быть умным». И постучал 

себя по лысине. 

Это из личных впечатлений, а в очерке Черниченко читаем: 

«Проводы очередной ватаги хроникеров с их лампами, треногами и 

убежденностью, что люди пашут и жнут лишь затем, чтобы попасть в 

киножурнал». 

Или так:  

«Послали меня в Рязань снять телепередачу о картошке. На развед-

ку лучше съездить одному, чтоб не пугать киногруппой. Сел в электричку, 

поехал».   

Студенты нашего журфака, прочитав несколько подобных пассажей 

в очерках Юрия Черниченко, спросили его на творческой встрече: почему 

он не очень уважительно относится к сотоварищам по съемочной группе? 

И услышали в ответ (цитирую по магнитофонной записи): 

«Я очень ценю их, готов преклонить колени перед режиссером, у 

которого кадр говорит сам за себя. Текст всегда хуже, чем картинка. 

Это говорю я, пишущий тексты. Режиссер должен быть талантливее 

нас, делать то, до чего наш брат не додумается. Но – в том же направ-

лении. И, конечно, бывает трудно, если не совпадают усилия автора с 

усилиями шести или семи людей, которые хотят снимать красивый закат 

и тропку во ржи. Я понимаю побуждения оператора или тем более осве-

тителя привлечь внимание окружающих к своей персоне, показать свою 

важность, но журналисту эта большая декорация стеснительна, часто 

даже мучительна». 

Вот от всех этих мучений и избавляется журналист, освоивший ви-

деокамеру. Крики «Автора!» неслись в мой адрес в командировках, если 

номер в гостинице кого-то из группы не устраивал, или электрик не прихо-
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дил вовремя, или столовая не годилась. Автор – в ответе за все. Так не 

лучше ли обойтись без соавторов? 

Это исконно наша, российская проблема. В США вся группа работа-

ет на «талант» – так без всякого юмора именуется человек, обладающий 

способностью работать в кадре. Оператора считают «хорошим парнем», но 

в дом не приглашают. «Талант» может подбирать группу по своему вкусу. 

У нас таким правом пользовался в старые времена разве что Валентин Зо-

рин. Не угодил ему режиссер – все, в другой раз в Америку не поедет. Так, 

и только так можно работать! В журналистике главный – журналист, 

неужели неясно? 

Журналистам из Москвы приходилось иной раз работать с телегруп-

пами местных студий. И вот как-то в Свердловске (Екатеринбург тогда еще 

носил это имя) захожу к директору завода. А группа – за мной. Директор 

открывает пачку сигарет – все тянут лапы к пачке, рассаживаются устало. 

Приучены: творчество – коллективное. К тому же все коммунисты. Боль-

шинством голосов могут решить судьбу «таланта» запросто.  

И потому я с большим сочувствием смотрел работы воронежца 

Александра Никонова и голосовал за спецприз ему, бродившему с видео-

камерой и штативом по развалинам русских усадеб. «Любовь к родному 

пепелищу, любовь к отеческим гробам» пронизывает каждый кадр и каж-

дое слово. Не потому ли, что журналист, помимо одаренности, имел еще и 

возможность, опустив камеру, посидеть где-то на завалинке, подумать, 

прислушаться к себе? С группой-то не прислушаешься...  

На журфаке МГУ автору-одиночке Сергею Кешишеву вручили пре-

мию «Золотая телекамера» за репортажи с таджикско-афганской границы и 

из Чечни. В небольшом вертолете пограничников было лишь одно свобод-

ное место – его и занял человек с камерой. Хотя по прошествии времени 

Сергей признался: была бы возможность подумать не о камере, а о содер-
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жании репортажа – снял бы все точнее. Но в вертолете лишь одно место. 

Значит, или снял, как снял, или не было бы никакого репортажа вообще. 

Такие случаи часты. Пресс-служба ведомства или фирмы сообщает в 

телекомпанию, что в самолете, вылетающем на событие, «есть одно место 

для вашего представителя». Поэтому и ценят журналистов, умеющих сни-

мать. И вот уже бюро какой-либо западной телекомпании нанимает стрин-

гера – российского журналиста с видеокамерой – для съемок в наших горя-

чих точках. Ни имя, ни лицо журналиста нанимателю не нужны. Он сам 

сделает «стенд-ап» на фоне Василия Блаженного и произнесет за кадром 

текст, написанный на основе стрингеровских впечатлений. Но качество 

съемок должно быть «на уровне мировых стандартов», а не любитель-

ства! 

Вне понятий «кадр, план, ракурс» телеизображение не существует. 

Эти понятия одинаковы для деревянной камеры Люмьера и для «Бе-

такама». «Картинка» на экране – не что иное, как движущаяся фотография, 

«светопись». Опытным режиссерам и операторам об этом напоминать не 

надо – у них развито чувство гармонии, взаимосвязи элементов изображе-

ния. Они ощущают себя причастными к великому изобразительному ис-

кусству. Андрей Тарковский мог назвать на память расположение картин в 

залах Третьяковки и композицию каждой из них. К сожалению, многие ре-

гиональные передачи, сделанные одним автором-оператором, обнаружи-

вают эстетическую, да и техническую малограмотность их создателей. 

Кадр: в унылом коридоре стоят несколько тетушек в обвислых коф-

тах и юбках. Из текста выясняется, что это «в школу приехала комиссия из 

области». Таким показом, одним лишь кадром – комиссия дискредитиро-

вана. А может быть, стоило взять план покрупнее? В меру, конечно, без 

«расстрела в упор» широкоугольником, искажающим пропорции лиц. 

Кстати, наши региональные коллеги злоупотребляют как раз широкоуголь-



 107 

ной съемкой, пишут звук накамерным микрофоном, приближаясь к гово-

рящим на недопустимо близкое расстояние. «У нас нет микрофонов-

петличек, штативов и накамерного света, нет складных отражателей-

зонтиков...» Если вы такие бедные, но хотите работать хорошо, привяжите 

микрофон к лыжной палке и попросите кого-нибудь подержать его над го-

ловами беседующих, за рамкой кадра, выберите позицию так, чтобы обес-

печить «светопись», не уродовать лица. Крупный план можно получить с 

расстояния 1 метр (широкий угол зрения объектива) или с расстояния 5 

метров. Крупность лица будет одинаковой, но его пластика и особенно фон 

– совершенно изменятся. В новостях Би-би-си, чей профессиональный по-

черк достоин подражания, людей снимают непременно длиннофокусной 

оптикой на слегка размытом фоне, отчего «картинка» выглядит рельеф-

ной, объемной. 

При всем этом работа с камерой – это еще и серьезная физическая 

нагрузка. Инструментом для обеспечения жесткой статики или плавной 

динамики кадра служит тело оператора – его плечо, руки, ноги (в тех слу-

чаях, когда съемка ведется без штатива). Умение ходить с камерой так, 

чтобы у телезрителя не возникло неприятных ощущений («морской болез-

ни») при просмотре, дается не сразу. Особенно трудно обеспечить плавное 

движение легких камер, на них сказывается даже дыхание оператора. Не 

следует увлекаться трансфокаторными «наездами» и «отъездами» – они 

противоречат законам восприятия, законам психики. В корпунктах зару-

бежных телекомпаний перед вручением видеокамеры российскому стрин-

геру кнопку управления трансфокатором иногда просто заклеивают лейко-

пластырем – чтобы не возникало соблазна бессмысленно использовать эту 

техническую возможность. 

И еще совет журналисту с видеокамерой. Не надо использовать па-

норамирование, пока не научитесь делать его грамотно: вначале зафикси-
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ровать статичный кадр и лишь затем плавно повести камеру строго по го-

ризонтали, в конце остановиться и опять несколько секунд фиксировать 

статику. Малейший сбой в этом едином движении ведет к браку. 

Если оператор снимает колонну демонстрации с одного тротуара, 

нельзя перебегать через дорогу на другую сторону, чтобы снять перебивки 

(укрупнения, детали, лозунги и т.п.). Иначе получится, что две колонны 

движутся навстречу друг другу. Пространство деформируется. Лев Куле-

шов и Дзига Вертов в 20-е годы осознанно монтировали новое, несуще-

ствующее пространство: «… Ты идешь по улице Чикаго сегодня, в 1923 г., 

но я заставляю тебя поклониться т. Володарскому, который в 1918 г. идет 

по улице Петрограда, и он отвечает тебе на поклон», - писал Вертов. И да-

лее: 

«Я у одного беру руки, самые сильные и самые ловкие, у другого беру 

ноги, самые стройные и самые быстрые, у третьего голову, самую краси-

вую и самую выразительную, и монтажом создаю нового, совершенного 

человека».   

Эта теория оказалась очень удобной для мастеров показухи. Монта-

жом создавалось не отражение реальности на экране, а некая другая, улуч-

шенная и исправленная жизнь.  

В свое время один из наших выпускников, работая в Молдавии над 

фильмом «От съезда к съезду», показал замечательную сельскую усадьбу: 

вот как живут наши колхозники! В телестудию стали приходить письма из 

той же Молдавии: дайте адрес. А телестудия просьбу выполнить не могла, 

потому что внешний вид дома был снят в одном селе, окружающий пейзаж 

– в другом, аисты – в третьем, хозяева – в четвертом, «каса маре» (парадная 

комната) – в пятом... В полном соответствии с методом Вертова. Но зри-

тель не понял, что перед ним художественный, обобщенный образ, он тре-

бует: дайте адрес! 
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Может быть, к «знаменательной дате» такой прием уместен, «дат-

ские» фильмы это вообще особый, забытый, к счастью, жанр. Но пред-

ставьте, что было бы, если бы таким способом кто-то стал снимать еже-

дневные теленовости. Телестудию немедленно уличили бы в обмане. 

Однажды девочке-практикантке поручили подготовить к эфиру кад-

ры отдыха президента Ельцина в Сочи. Она, как водится, сперва начитала 

тассовский текст, а потом стала «клеить» полученные из Сочи «картинки». 

Текст оказался длинным, и недостающие 20 секунд изображения студентка 

взяла из архива. Тот же Ельцин, тоже на отдыхе – какая, казалось бы, раз-

ница? На другой день у редакции были крупные неприятности: американ-

ское агентство распространило информацию о том, что, поскольку Остан-

кино пошло на явный подлог использовав прошлогодние кадры, дела Ель-

цина, по-видимому, совсем плохи. 

Американцы оказались столь же далеки от поэтических обобщений, 

как и молдавские крестьяне. Каждый кадр для них должен иметь адрес – 

иначе это не журналистика! 

Создание экранного пространства и времени – высокое искусство. 

Принципы и правила не могут научить всему, что следует делать, они лишь 

предостерегают от недопустимого. Подобно тому, как основные нрав-

ственные заповеди начинаются со слова «не» – мы скажем здесь: в монта-

же не должна нарушаться жизненная правда. 

Это значит, что при монтаже интервью нельзя  подставлять к ответу 

собеседника совсем другой вопрос. Это значит, что в теленовостях нельзя 

использовать многие достижения игрового и образно-поэтического кине-

матографа. Это значит, что нельзя инсценировку выдавать за реально про-

исходившие события – а уж если это делаете, то познакомьте зрителя с 

«условиями игры» (как в американском сериале о службе спасения 911). 



 110 

Многие наши и зарубежные фильмы 20-х – 50-х гг. сняты, как этот 

американский сериал,  п о  с л е д а м  ушедших событий, но зрителей об 

этом не уведомляют. Просто собрали, скажем, в 1944 году оркестр и пуб-

лику в Ленинграде, а выдали это за первое исполнение Седьмой симфонии 

Шостаковича. Никому не пришло в голову, что ленинградцы в 1942 году 

выглядели совершенно иначе. И Сталин с трибуны мавзолея говорил 7 но-

ября 1941 года не с той интонацией, с какой обращался сутки спустя к 

съемочной группе в ночном  кремлевском зале, в наспех сколоченной де-

корации «под мавзолей». И нефтяники Каспия для съемки высаживались 

на пустынный берег Каспия, наверно, не совсем так, как это было «на са-

мом деле» – ведь к моменту приезда киногруппы нефть давно была найде-

на… Бывали случаи, когда по просьбе кинохроники, опоздавшей к штурму 

города, наши войска вторично шли в атаку – специально под съемки. Были, 

конечно, и подлинно документальные, ценою жизни добытые кадры. Наши 

операторы бывали в составе морских десантов, летали в задней кабине 

штурмовика, вели съемку из башни атакующего танка. Где правда, а где 

инсценировка – еще долго будут спорить историки. Однако доверие к ки-

нодокументу серьезно подорвано. 

Только теперь может исполниться мечта первопроходцев докумен-

тального экрана, стремившихся показать «непреображенного человека». 

Д.Вертов обозначил такие виды наблюдения: 

- наблюдение на фоне события («киноглаз и пожар»), 

- наблюдение скрытой камерой («киноглаз и поцелуй»), 

- наблюдение с искусственным отвлечением внимания («организо-

вать» ситуацию и зафиксировать поведение людей). 

Самому Вертову не довелось применить эти методы. Но в его честь 

много лет спустя французские документалисты назвали метод вторжения в 

жизнь с легкой синхронной камерой «синема-верите», т.е. «киноправда». 
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Возможно, мы сейчас на пути к будущей «видео-правде» – если будем чет-

ко отделять художественные фантазии от документа, ведь даже Вертов не 

выдавал одно за другое. 

Конечно, настоящие мастера всегда слегка нарушают правила, но это 

делается с успехом только при условии точного знания правил. В качестве 

примера приведем несколько эпизодов из фильма Би-би-си. 

«Кавендиш, Вермонт, 20 мая 1994 года», - звучит голос за кадром. 

Камера показывает двух людей на общем плане, они забрасывают мяч в 

баскетбольное кольцо, укрепленное на стене двухэтажного деревянного 

дома, находящегося в правой половине кадра. Это Наталья Дмитриевна 

Солженицына и один из ее сыновей. Начинается тревеллинг – сложное 

движение камеры, она движется влево и поднимается вверх (можно ис-

пользовать автовышку электриков или пожарных). На первом плане ветви 

сосен. Титр: «Александр Солженицын. Возвращение домой». Титр исчеза-

ет, движение камеры продолжается. Слева возникает еще одно строение, 

камера останавливается напротив освещенного окна второго этажа. За 

письменным столом Александр Солженицын. За кадром сообщается: 27 

мая писатель вылетает через Анкоридж во Владивосток с посадкой в Мага-

дане. И тут же (несинхронно) звучит голос писателя, поясняющего ситуа-

цию. 

Журналисту, который собирается работать с видеокамерой, надо вот 

так подробно разбирать образцы профессиональной работы – кадр за кад-

ром. Как стоит свет, как движется камера, как звуком объединяются кадры, 

снятые в разных местах и в разное время… Несинхронно записанные (воз-

можно, на кассетный маленький магнитофон) высказывания героев часто 

бывают более искренними, чем «синхроны». В нашем случае это как бы 

внутренний монолог героя, который расхаживает по веранде своего вер-

монтского дома. Жена писателя собирает вещи перед дальней дорогой. 
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Снимает со стены портрет Солженицына, сделанный еще в ссылке, береж-

но упаковывает в гофрированный пластик, потом в картонную коробку, 

заклеивает скотчем. В конце фильма мы увидим, как Наталья Дмитриевна 

уже в московской квартире распаковывает ящик и вешает этот портрет на 

стену. Такие «ходы» требуют, конечно, некоторого сотрудничества журна-

листов с героями, но «инсценировкой» называть их нельзя. Было бы чув-

ство меры… 

Вот Солженицын готовится впервые вступить на российскую землю 

– самолет совершил посадку в Магадане. Двигаясь по проходу к двери, 

Александр Исаевич инструктирует жену: «Улыбаться здесь не подходит. 

Нет, девочка. Задумчивость…» Спускаются по трапу. Толпа встречающих. 

Кто-то протягивает руку: «Уважаемый Александр Исаевич!» Солженицын 

отстраняет: «Одну минуточку». Кланяется, касаясь рукой бетонных плит 

аэродрома, и произносит подготовленный монолог, глядя поверх собрав-

шихся: «Я приношу поклон колымской земле…» Российский автор, с пие-

тетом относящийся к великому писателю, убирает в монтаже эти неловко-

сти (эпизод вошел в юбилейные фильмы тоже). У Би-би-си традиции иные.    

Во Владивостоке вышла комедия, построенная на действиях местных 

фотографов. Здесь откровенно сконструировано экранное время и про-

странство. Солженицын появляется на крыльце гостиницы – на главной 

площади города дирижер взмахивает палочкой, звучит танцевальная мело-

дия (на самом деле от гостиницы до площади далеко). Защелкали затворы 

фотокамер, засуетились «папарацци». Мелодия сопровождает и морскую 

прогулку Солженицына, когда люди с камерами кружились вокруг на ка-

ких-то моторках и катерах, музыка продолжалась и на кадрах пресс-

конференции, где писатель возмущался: зачем столько суеты, столько фо-

тографий? Наконец, поднимаясь в вагон, главный герой иронически про-

щается с фотокорами. Лязгает вагонная сцепка (крупно – сцепщик). Па-
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мятник Ленину указывает рукой на вокзальные часы. Стрелка прыгает к 

цифре 12. Раздается выстрел морской пушки, падает на лист железа боль-

шая гильза. Поезд трогается. Семья Солженицына смотрит в окно, поезд 

идет по берегу залива. Но если съемочная группа отправляется с поездом, 

то, естественно, она не может в ту же секунду снимать и часы, и орудие. И 

вообще, поезд, отходящий как бы в 12. 00, при внимательном рассмотре-

нии оказывается... пригородной электричкой. И по берегу – на самом деле 

поезда идут не сразу после вокзала. Но авторы, опережая возможные упре-

ки, продолжают легкую игру со зрителем: вот мы уже видим состав (какой 

– неважно) откуда-то сверху, с самолета, а вот под нами порядочный кусок 

земного шара – от Тихого океана до Байкала. Так можно снять со спутника, 

но перед нами, конечно, фокусы «виртуальной реальности». 

В заключение настоятельно рекомендую журналисту с видеокамерой 

познакомиться с книгами Сергея Медынского «Компонуем кинокадр» (М., 

1992) и «Мастерство кинооператора хроникально-документальных филь-

мов» (М., 1984). Пусть не смущает вас слово «кино»: изобразительно-

выразительные средства экрана едины, независимо от того, какая техника у 

вас в руках. 

 

ОТ ЧАСТНОГО К ОБЩЕМУ, НО НЕ НАОБОРОТ  

 

Когда я работал на Куйбышевской студии ТВ, у меня был замеча-

тельный главный редактор. Хороший, душевный человек, лечил простуду 

крапивой, плавал в проруби на Волге, но каждый репортаж в эфире начи-

нал одними и теми же словами: «Добрый вечер, дорогие товарищи! Ком-

мунистическая партия и Советское правительство проявляют повседнев-

ную заботу о благосостоянии советских людей». Далее шел пример этой 

заботы с того места, откуда мой старший друг вел репортаж. 
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Отчего сегодня вспоминаю об этих, казалось бы, навсегда ушедших 

временах? Мне кажется, что многие молодые тележурналисты исповедуют 

ту же манеру ведения передач. Сначала – общие рассуждения, общие по-

сылки: «Каждый человек в своей жизни проходит несколько этапов...» Или: 

«Человек и природа, это вечное противостояние...» Или: «Река, как время, а 

время, как люди...» По сути подобные пассажи не отличаются от формулы 

моего главного редактора. 

У меня, как и у всякого среднего телезрителя, рука тянется к кнопке 

переключателя: а, это мы слышали, давай-ка поищем что-нибудь новень-

кое. 

Я хочу в этой статье сказать о болезни. О подлинной болезни наших 

молодых  журналистов ТВ, которые боятся сказать что-то непохожее на 

других, выдающееся из ряда. Я просмотрел сотни передач малых телесту-

дий и убедился, к печали своей, в том, что мы с вами до смерти боимся 

сказать свое собственное слово, которого до нас никто еще не говорил. Мы 

прячемся за общеизвестные, избитые, истасканные формулы, слышанные 

сто пятьдесят раз! 

Тем самым каждый молодой человек старается встать в общий ряд – 

при всей внешней независимости и оригинальности. Есть и еще одна при-

чина таких вот «общих» начал в передачах и фильмах. Если сказать просто: 

«Мы плывем по Оби от Новосибирска вслед за таянием льдов, по весне 

1999 года...» – это будет «голая», примитивная информация. А если на тех 

же кадрах Оби завернуть этакое: «Реки, как время, а время, как люди!» – 

это вроде как будет произведение искусства. А мы все хотим быть Творца-

ми. С большой буквы. Кто-то нам сказал, что ТВ – искусство. 

Но людям у телеэкранов хочется знать и видеть, как живут другие 

люди. А вовсе не о том, что думает по поводу жизни некий молодой «Т». 
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Зарубежные профессиональные фильмы начинаются чаще всего с 

обозначения места и времени действия. Не морочьте людям голову, скажи-

те сразу, что вы решили показать в своем фильме! 

Я начал эту главу со слова «когда» по двум причинам. Во-первых, с 

этого слова начинается множество зарубежных журналистских материалов 

– и очень мало наших. Во-вторых, на это есть личная причина. Один уче-

ный-математик, когда я принес к нему на визу некий материал (нет ли фак-

тических ошибок, неточностей?), сделал мне стилистическое замечание. 

Нельзя, говорит, начинать статью со слова «когда». Я ответил: может, ма-

тематическую статью и нельзя, а в литературе и публицистике тому приме-

ров тьма. Память была хорошая – назвал примеры от Ленина до Твардов-

ского. «Когда» сразу вводит в обстоятельства дела. 

Свойства психики человека таковы: он хочет на телеэкране оцени-

вать некий конкретный факт, пример, некую личность, – имея в виду само-

го себя как эталон, с которым сравнивается другой человек, другой жиз-

ненный опыт. Этот очевидный социологический феномен игнорируют 

многие «Т» современного ТВ. Им бы себя показать. 

ТВ как искусство я, принимая на себя любую критику эстетов и 

недоучек, понимаю как высшую степень мастерства, как простоту и яс-

ность: ради чего мы выходим к человечеству, что мы хотим сказать и по-

казать людям? 

Рассказываю это все студентам, а также взрослым людям, получаю-

щим второе высшее образование, перед тем, как им садиться в кадр для 

монолога или интервью. Оператор дает отмашку – и: «Человек и природа, 

это вечное противостояние...» А речь всего лишь о новом изобретении, об 

устройстве для очистки воды. Но хочется войти в контекст вечных ценно-

стей!  
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А вот в кадре милая, красивая, доброжелательная студентка – вице-

мисс Москва на конкурсе красоты. Поставлено четкое задание: расскажите, 

как вы стали «вице-мисской»? Начинает: «В жизни каждого человека бы-

вают периоды...» Прерываю: не надо про каждого, скажите о себе. О себе 

единственной! 

И достаю старые номера «Ридерс дайджест» – вроде бы признанный 

на этой планете стиль и уровень журналистики, собрание разных, но хоро-

ших и понятных человечеству журналистских материалов. 

«В два года Аллен Бонд частенько подходил к маминому пианино» (а 

ведь можно бы загнуть о роли музыки в жизни человека). 

«Впервые я увидел фильм «Унесенные ветром» во время второй ми-

ровой войны», – пишет искушенный кинокритик, а наша кинодама непре-

менно завернула бы про «мейнстрим» или чего еще покруче. 

«На первый взгляд, Ной Лоттик из штата Пенсильвания был самым 

обыкновенным 24-летним парнем». Так начинается статья о сложнейшей 

проблеме сайентологии – через восприятие человека, попавшего в сети 

этой псевдорелигии. 

«18 месяцев Мэрилин Гиззи страдала от ночных потений, тошноты и 

слабости. К весне она, 51-летняя директриса школы, с трудом могла про-

работать два часа в день». Речь в статье вовсе не о директрисе, а об ученом, 

который нашел вакцину против рака. Через впечатление рядового больного 

(он же читатель, слушатель, телезритель), а не с высот восприятия некоего 

«Т». 

Почему мы боимся быть простыми и понятными? Почему цепляемся 

за право писать и говорить плохо, мутно, нескладно? 

Привел я на занятиях примеры из «Ридерс дайджест», а мне говорят: 

это ведь журнал, а не ТВ, ТВ – искусство и живет по законам творца! 
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Ладно, творцы. Достаю сценарий и дикторский текст фильма моего 

давнего студента Виктора Онучко (он теперь работает в Брюсселе собко-

ром РИА-Новости) о городе Ростове. Французские контрагенты поставили 

условие: город показывать через жизнь простой семьи. Виктор нашел для 

съемки «простую» семью – пожалуйста! Простой советский рабочий играет 

в драмкружке в пьесах Шекспира... Неужто перед камерой сыграет хуже? 

Француз-журналист у него на работе и дома задавал всякие вопросы – наш 

советский человек не сплоховал! А раз он таков – значит, думают зрители, 

и все они, русские, такие! 

Это пример, как мы когда-то дурачили «их». Теперь – пример, как 

они дурачили «нас». Принцип тот же: от частного – к обобщениям. Фильм 

шведского ТВ про Московский университет – рана в моем сердце! Сцена-

рий вылизывали кураторы из АПН (читай – КГБ). И все равно получилась 

мерзкая антисоветчина. В главные герои выбрали студента из азиатской 

республики. Рядом с ним для съемки попросили пройтись высокого, двух-

метрового парня. Текст: Уразбай (условное, конечно, имя) не рядовой сту-

дент, он выше обычных студентов, ибо член комитета комсомола МГУ. 

Затем этот Уразбай снят в комнате студенток мехмата, которые поют пес-

ни, а он слов не знает и потому молчит... Ладно, вспоминать противно, хо-

тя работа по-своему мастерская. Важен принцип: через конкретную лич-

ность – об университете, о стране. Разве что с другим знаком – против 

«нас». 

Вернусь к моей любимой, строгой и корректной Би-би-си. 

Приведу строки из текста фильма о городе Киеве (тогда еще не зару-

бежного, родного каждому – мать городов русских!). Парень из Би-би-си, 

лет 28, ходил по Киеву в расстегнутой рубашке, садился в троллейбус, 

спускался в метро и наблюдал за жизнью конкретных семей. В этом прин-

цип: через человека – страна. Фильм вызвал бурю полемики в Великобри-
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тании. А ведь не было никаких поползновений к «искусству» – только фак-

ты, целый час фактов! 

Корреспондент Петтифер: «Во дворце новорожденных в Киеве про-

исходит советский эквивалент обряда крещения. Виктор и Майя Терещен-

ко пришли регистрировать рождение своей дочери. Таким образом младе-

нец Наталья зарегистрирована в качестве гражданки Украинской Совет-

ской Социалистической Республики, одной из пятнадцати республик, со-

ставляющих Советский Союз». 

Английский парень честно говорит, что это его личное впечатление о 

Киеве, который будет показан через жизнь нескольких семей. Иван Маша-

нук приступает к работе в совхозе, где он служит шофером. Элеонора 

Стебляк идет на работу вместе с мужем, она балерина, а он балетмейстер. 

Степан Копыл и его жена работают на заводе «Красный экскаватор». 

Через конкретные поступки и события в жизни трех семей показан 

весь Киев и вся страна. 

Упругий стиль и мастерство переходов от одной темы к другой как 

раз и позволяют говорить об искусстве – т.е. мастерстве журналиста – так 

же, как столяра-краснодеревщика или слесаря высшего разряда, шлифую-

щего плитки – измерители микронов. 

Петтифер платит в кассу тотализатора на ипподроме Киева, как он 

сказал, «пару рублей» и начинает болеть за коня по кличке Боксит. На три-

буне, в окружении нормальной публики ипподрома, он машет руками, сме-

ется, переживает. Текст: «Но Боксит не победил. Он перешел в галоп и был 

дисквалифицирован. Даже в стране равенства одни лошади способнее 

других». 

Снимаю шляпу! От частного – к общему. И никак иначе. 

Не уверен, что все читатели меня поймут. Мы ведь привыкли совсем 

к другому. Вот с чем вышла в эфир молодая журналистка одной малой те-
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лестудии (пример типичный, даже город называть не буду): «Пусть мы не 

властны над временем, но и время в чем-то не властно над нами. Бег вре-

мени в нашем сознании то ускоряется при достижении, то замедляется при 

ожидании, то вовсе останавливается при угасании стимула к жизни, то 

прекращается вовсе. Вот, пожалуй, с последним надо бороться. Ведь уви-

деть, что принесет день завтрашний, – уже стимул. А телевидение поможет 

вам это сделать». 

Попробуйте догадаться, о чем была эта передача и смотрел ли ее кто-

нибудь, прорвавшись через вступительные фразы. О колонии заключен-

ных! А могла быть совсем о другом. О работе нашего разведчика за грани-

цей. О педагоге или враче. Дополнить это перечисление легко. Но как 

трудно отказаться многим из нас от выспренней общей фразы! 

 

ДОКУМЕНТ И ФАНТАЗИЯ 

 

По данным НИСПИ (Национального института социально-

психологических исследований), в городах Центральной России информа-

ционные программы пользуются устойчивой популярностью, лишь немно-

го уступая художественным фильмам и намного опережая поднадоевшие 

сериалы. Местная информпрограмма – это ведь тоже сериал, в котором 

участвуешь ты сам и твои соседи, и постоянные знакомые персонажи – 

мэр, губернатор, начальник милиции, чудак-изобретатель, энтузиастка-

учительница или краевед, ну и сами репортеры, и ведущие ТВ. Каждый со 

своим характером, с имиджем посланца аудитории, который не упустит 

ничего интересного. 

Как на подробной карте выявляются детали местности, недоступные 

глобусу, так и информация из Уварова, Ливен, Торжка, Мурома, Обнинска 

дает более полное, с неожиданными «поворотами» представление о харак-
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тере сегодняшней российской жизни. Высвечивается житейская филосо-

фия, нравы, характеры. И предрассудки. 

В нескольких работах – вечные наши комплексы по отношению к 

иностранцам. Нам все кажется, что они хотят нас унизить. И когда отказы-

вают в помощи, и когда помогают. Даже столичное «Времечко» не мино-

вала чаша сия. Вот стоит волосатый репортер возле немецкого кафе, назы-

вающегося «Нахтигаль». Он полон благородного негодования: как посмели 

эти немцы назвать кафе в честь эсэсовской дивизии с тем же названием! А 

ведь «Нахтигаль» значит всего-навсего «соловей», или – буквально – «ноч-

ная птица». Что же, теперь выбросить это слово из немецкого языка? Те, 

кто открывал кафе, вряд ли помнят такие подробности, что была на терри-

тории России дивизия соловьев-разбойников. 

Вот и репортеру Евгению Цыбрину (г. Узловая, Тульской обл.) не 

понравилось, что в приют умалишенных прислали хорошие серо-

оливковые пиджаки. Правда,  с нашивками и петлицами. Кители офицер-

ские, времен второй мировой войны. Директор говорит в кадре, что ему все 

равно, какая это форма, лишь бы больным было тепло, а то с одеждой пря-

мо беда. Но репортер стоит на своем: лучше мерзнуть, чем унижаться! Как 

на таможне пропускают такую, с позволения сказать, помощь? И куда 

смотрит принимающая сторона?  

– Нет, это не архивные съемки третьего рейха, – говорит журна-

лист за кадром. – Это не германский госпиталь и не пленные армии Пау-

люса. Это больные Климовского психоневрологического интерната. Сюда 

пришла вот такая гуманитарная помощь из Германии – офицерская фор-

ма времен Великой Отечественной войны. Немецкая форма в Туле и Ново-

московске продается на килограммы, и спрос на нее немалый. Нонсенс, 

абсурд, издевательство? Наверное. 



 121 

Мы вдвоем с коллегой из Рен-ТВ Петром Федоровым разбирали ре-

портажи, присланные на конкурс информационных программ. Когда ве-

дешь «разбор полетов» с молодыми журналистами, очень важно не обидеть 

никого,  поддержать попытки творчества, постараться развить то хорошее, 

что при желании можно разглядеть в каждом репортаже. Вот и теперь мы с 

Петром начинаем с частностей, приберегая главное под конец. Смотрим 

еще раз первые кадры. «Это не архивные съемки третьего рейха, не гер-

манский госпиталь…» Ну сразу же видно, что никакая это не Германия, а 

наша черноземная, до боли знакомая лечебница. В центре кадра родная 

русская старуха, слева сидят скорбные фигуры у подоконника, и лишь 

справа треть кадра занимает человек в кителе с нашивками, – но китель-то 

распахнут, под ним рубашка, ну никак эта картинка с третьим рейхом не 

вяжется. Текст, может быть, сгодился бы для газеты, но в сочетании с те-

левизионной картинкой эффектный, казалось бы, журналистский «ход» яв-

но «не работает». Петр Федоров сказал: если хотите, чтобы зритель хоть на 

секунду принял наших больных за немецких офицеров – надо специально 

организовать кадр. Может быть, если возможно, в виде игры или развлече-

ния попросить больных застегнуться или даже построиться в шеренгу. 

Это предложение вызвало бурную реакцию журналистов: нельзя, не-

этично, негуманно! Тут все зависит от легких психологических нюансов – 

кто-то сможет деликатно добиться своей цели, а кто-то полезет напролом. 

Не могу рекомендовать свой опыт, но мы даже свидания заключенных с 

родными устраивали для съемок и прочие «сцены из народной жизни», и 

ничего тут худого нет. Но – ладно, больные есть больные. А сам-то репор-

тер мог бы эту форму надеть и в ней сделать свой «стенд-ап»? Или правед-

ный гнев так захлестнул, что не позволяет к немецкой одежде прикоснуть-

ся? 
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– А зачем? – спрашивают местные коллеги. А затем, что репортеру 

негоже навязывать зрителям свою точку зрения. Тут нужен эксперимент. 

Надеваем форму и идем по городу. С такими примерно словами: в сорок 

третьем году человек, надевший такую форму, мог получить партизанскую 

пулю. Такую форму носили оккупанты, и ничего кроме ненависти она не 

вызывала. А теперь? В Германии выросли новые поколения, мало что зна-

ющие о войне. В Германии воспитан комплекс вины перед народами, по-

страдавшими от гитлеровской агрессии. Может быть, посылавшие эту 

одежду и не подозревали, какие эмоции вызовет она в России. Какие, кста-

ти, эмоции? Давайте проверим. Вот я сейчас пойду по улицам, а видеока-

мера из машины будет следить за реакцией встречных прохожих… 

Скорее всего репортеру удалось бы пройти через весь городок без 

ущерба для собственного здоровья. Можно было зайти, скажем, на рынок – 

в зону интенсивного общения земляков. Кстати, ежели форму покупают 

килограммами – значит, носят ее сами туляки? Можно было бы специально 

найти и ветерана, который возмутился бы действиями репортера, особенно 

если тот войдет в роль и  выкинет руку в нацистском приветствии. Тогда 

репортер на крупном плане делает вот что. Он эффектно сдирает черно-

серебряные витые нашивки и петлицы (подрезать заранее) – и говорит: а 

теперь это обыкновенный пиджак. И не надо видеть во всем происки вра-

гов. 

– Можно было бы сделать такой репортаж? – спрашиваю. – Не упу-

стив такой любопытный факт, как форма гитлеровцев в дурдоме, – свести 

дело к шутке, не нагнетать «квасной патриотизм». 

– Так это ж фантазию надо иметь, – ответила одна из слушательниц. 

И мы с Петром Федоровым стали фантазировать, как бы мы сами раскрыли 

ту или иную тему. 
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Обнинск, Татьяна Уварова, репортаж «Коза в квартире». Пенсионер-

ка держит козу в городской квартире, приучила ее к чистоте, пьет вместе с 

двумя кошками козье молоко, готовит простоквашу и творог. Репортер 

начинает не с козы, а… с торговли картошкой на улицах, с консервных ба-

нок на полках. «Этой зимой жизнь калужан будет зависеть от того, какое 

количество они положили в банки огурцов, помидоров и прочей снеди. Но 

есть и более оригинальные методы выживания в трудных экономических 

условиях. Например, купить козу и поселить ее в одной из комнат своей 

квартиры. Пенсионерка Зинаида Кузьминична так и сделала. Коза Катя за-

няла место на диване…» 

– Надо сразу брать быка за рога, то есть в данном случае козу, – за-

метил Федоров. – Даем крупно: дойка козы, струйки молока звенят по 

стенкам кастрюли. Отъезд камеры – и мы видим, что дойка происходит на 

фоне зеркального серванта. А потом репортера угощают козьим творогом, 

тут и происходит разговор. Коза на диване смотрит телевизор. 

– То, что вы нам предлагаете – это штампы, привычные для вас жур-

налистские приемы, – заметил один из слушателей. 

– Совершенно верно. В нашем ремесле, как и в любом другом,  су-

ществует набор профессиональных приемов. Если хотите, называйте их 

штампами. У одного репортера их пять, у другого – пятьдесят, в этом и 

разница. Главный «штамп»: заявлять тему в первом кадре и первой строке, 

привлекая внимание зрителей. Для этого надо самому понять, что же ты 

хочешь сказать, в чем суть новости, ее исключительность или сенсацион-

ность. А вы, наоборот, прячете новость в потоке общих фраз, думая, что 

«поднимаете» ее значение. 

Вот еще один репортаж из того же Обнинска. Алексей Собачкин, ре-

портаж «Резчик печатей». Я бы начал так: «Майор Юрий Галкин уволен из 

армии за связь с президентом США Биллом Клинтоном». Нет, надо же по 



 124 

традиции, в Обнинске не могут брать за рога сразу. Диктор говорит много-

значительно: «Каких только увлечений нет у людей! Майор запаса Юрий 

Галкин, например (опять, как и с козой, это «например» – Г.К.) режет такие 

красивые печати, что ими с удовольствием пользуются главы государств и 

космонавты». 

Сомнительно, чтобы печатями Клинтон действительно пользовался. 

Получив из России печати – для себя и для супруги, в кадре мы видим эти 

оттиски с американским орлом – Клинтон велел отправить письменную 

благодарность умельцу. Руководству воинской части это не понравилось, 

майор был уволен в запас. Он, тем не менее, счастлив: над ним нет началь-

ников «никого, кроме Всевышнего», а ремесло неплохо кормит. Галкин 

режет печати красиво и чисто, не пьет, чтобы рука не дрожала… Интерес-

но, не правда ли? 

А вот пример более грустный – не только по содержанию репортажа, 

но и по неумению выделить главное. Тверское ТВ, репортер Александр 

Никитин. Ведущая объявляет: вчера в 10 часов вечера на военном аэро-

дроме в Торжке разбился вертолет Ка-50. Туда выехал наш корреспондент. 

Пошли кадры вертолетов, таких же Ка-50, и репортер начал рассказ: что за 

вертолет был, какой полет совершал в тот вечер. Подвесного вооружения 

«Черная акула» на сей раз не имела. Пилотировал вертолет начальник 

учебного центра, генерал-майор, Герой России Борис Воробьев. Интервью 

с его заместителем о возможных причинах катастрофы. И только тут, через 

минуту после начала репортажа, в разговоре выясняется главное: пилот 

разбился, не успел катапультироваться! Значит, начинать репортаж надо 

было иначе: в Торжке разбился не вертолет, а генерал, Герой России Борис 

Воробьев. Неужели, как в советские времена, техника – вертолет или трак-

тор – важнее человека? Так получается по смыслу работы Александра Ни-

китина. Он говорит о споре военных с конструкторами о причинах аварии, 
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репортер заявляет свою точку зрения, становится на одну из спорящих сто-

рон. Иначе не умеем, не приучены. 

А вот репортаж, блестящий по форме, но оставляющий вопросы по 

содержанию. В дом должны приехать судебные исполнители. В доме за-

перлись захватившие его люди – несчастные люди. Суд предписал высе-

лить их. Репортер и оператор проникают внутрь и тем укрепляют позиции 

обороняющихся. Драматургия хороша: исполнители приезжают, грузовик 

для вещей подгоняют… А куда, собственно, хотели вывозить наших «геро-

ев»? Откуда они вообще появились, приехали? Нет ответа. Есть азартное 

противостояние решению суда. Мы, значит, «4-я власть», нам суд не указ?  

Интересно смотреть программы малых телекомпаний – такого ни на 

ОРТ, ни на РТР, ни на НТВ тем более – не увидишь. 

Неожиданная находка на свалке подмосковного Протвино: груда 

партийных билетов и учетных карточек членов КПСС. Люди возмущаются, 

говорят: нельзя так расставаться с прошлым. У того, кто вывез эти билеты 

из горкома на свалку вместо того, чтобы сжечь – нет ни ума, ни чести, ни 

совести. 

За эту «свалку истории» Ирина Роговая, журналистка ТВ Протвино, 

была премирована на конкурсе в Орле. Премию получил также Владимир 

Рахманьков из Иваново за репортаж «Дача генерала». Ивановское ТВ взя-

лось показывать дачи-новостройки местных милицейских начальников, 

один из которых заявил: эта дача – все, что у меня есть, если журналисты 

найдут другую – могут взять ее себе. И вот Рахманьков стоит на фоне доб-

ротного деревянного дома в Плесе - я нашел, держите свое слово, генерал! 

Радость, впрочем, была преждевременной: высокопоставленный милицио-

нер успел перевести это строение на имя своего сына. 

Таисия Бабенко (кабельное ТВ Нововоронежа) начала репортаж, 

держа в руках ракету «воздух-земля», упавшую во время воинских учений 
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неподалеку от атомной электростанции. Олег Шишкин из Брянска показал 

горы мешков с сахарным песком на железнодорожном вокзале. Это, так 

сказать, легальная контрабанда с Украины. Таможня требует огромную 

пошлину – 48 процентов от стоимости товара и не получает ничего. 

В городе Удомля охрану местной больницы взяла на себя организа-

ция РНЕ – Русского национального единства. Родственников к больным не 

пускают, зато молодчики с красными повязками и известной символикой 

расхаживают по коридорам и палатам.  Их шеф, тоже со знаком «коловра-

та», так похожим на индо-германскую свастику, важно дает интервью в 

своем кабинете. 

В Ржев приехали немцы – те самые, что воевали здесь в 1942 г. За-

ключен договор с местными властями об установке памятного знака на мо-

гиле немецких солдат. В репортаже представлен весь спектр эмоций мест-

ных жителей – от объятий с бывшими врагами до проклятий в их адрес. 

И в завершение – снова о немцах. Репортаж из Твери. Четыре года 

городская казна не находит средств на ремонт моста через реку Тверцу, 

люди рискуют, пробираясь на работу и домой. Немецкая фирма «Зольверк 

крафт» подрядилась выполнить ремонт с гарантией на 50 лет. Идет «син-

хрон» с представителем фирмы, масса технических подробностей: углепла-

стик, биосмола… Проезд будет платным, как на европейских автострадах. 

Когда фирма окупит затраты,  мост останется городу. Заместитель главы 

администрации Твери подтверждает: город получит новый мост, не запла-

тив ни копейки из бюджета. 

Мы с Петром Федоровым стали всерьез обсуждать этот репортаж: 

надо было дать общий вид моста, чертежи проекта и т.п. Нас остановили: 

ни черта вы, московские, не понимаете, это была первоапрельская шутка, 

никаких немцев в Твери нет, а мост в самом деле требует ремонта. 
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Век живи – век учись и удивляйся неисчерпаемости творческих воз-

можностей телевизионной журналистики. 

 

ФИЛЬМ РОЖДАЕТСЯ ТРИЖДЫ 

 

В предыдущих главах довелось мне порассуждать о важности четко-

го, крепкого начала передачи или фильма – чтобы зрителю сразу стало по-

нятно, о чем пойдет речь. Иначе, сбитый с толку невнятицей первых минут 

или общими рассуждениями, человек тянется к кнопке переключателя. 

Наше ТВ давно перестало быть одноканальным, а некоторые творцы дела-

ют свое произведение так, будто у зрителя нет выбора и он должен смот-

реть все, что ему дают, от начала до конца. Тема композиции фильма или 

передачи – с учетом законов зрительского восприятия – не менее важна, 

чем предыдущая. Обычно композицию рассматривают как гармоничное 

сложение частей, их взаимное расположение. Но мы начнем с другого. По-

смотрим, насколько уместны в фильме сами части, компоненты, эпизоды. 

Сплошь и рядом обнаруживается, что есть в картине что-то явно лишнее, а 

необходимого – увы, недостает. Это происходит из-за недооценки сценар-

ной работы. От того, что «думать некогда – снимать надо». 

На евразийском телефоруме 1999 года, в номинации «Краеведческая 

программа», запомнился фильм «Алатырский экспромт»  ГТРК «Чува-

шия». В титрах сказано: проект Арсения Тарасова. Режиссер Надежда 

Клочникова. Оператор Владимир Филиппов. Сразу скажу – оператор от-

личный. Пейзажи в осеннем тумане, лица горожан сняты художественно. 

Был бы спецприз за операторскую работу – оператор из Чебоксар имел бы 

на него все шансы. Авторы и режиссер оказались слабее оператора. В кад-

ре присутствует очаровательная, улыбчивая, интеллигентная ведущая Ок-

сана Васильева. Из дымки возникают золотые купола, спешат утренние 
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прохожие, камера выделяет женщину, несущую сразу шесть десятков яиц в 

картонных ячейках. Вопрос Оксаны к прохожим звучит так: «Вы сегодня 

завтракали? Что у вас было на завтрак?» Это повторяется раз десять. Реак-

ция – от нервного смеха и шуточек до подробного отчета: «бутерброд с 

колбасой, чай, яичко». Попутно Оксана выясняет, куда торопятся алатыр-

цы: на работу, на рынок, в школу. Кто-то ел яичницу и пил чай с пряника-

ми, кто-то чай и два бублика. Бабушка: «А я пока ничего не ела, мне пен-

сию четыре месяца не дают». И еще одна: «Жить нечем, кусок хлеба не на 

что купить». Мило улыбнувшись, Оксана завершает эпизод: «Вот так начи-

нается утро в Алатыре». Раз начали с утра – значит, дальше будет и обед, и 

ужин, не так ли? Но авторы больше не возвращаются к гастрономической 

теме, к временам суток. А я, зритель, встречаясь с очередным экранным 

персонажем, думаю так, как меня «зарядили» в начале фильма. Вот краевед 

пересказывает легенду о названии города. Я же думаю: худой он какой-то, 

может, не завтракал? И зарплата наверняка маленькая. Слишком долгое, 

непропорционально долгое интервью с художником-резчиком – такими 

чудаками каждый город славен. Не иначе, думаю, Оксану обедом угостит. 

Нет, фильм, в общем, о духовных ценностях. Тогда какого же, извините, 

черта изначально задавать неверное направление? Нет, вот на рынке пред-

лагаются горячие беляши. Но ведущая их игнорирует, примеряет новую 

шляпку. Однако не покупает ее, а надевает платочек, ибо следующий раз-

говор – в монастыре. Затем певица, хорошо подсвеченная по контуру, 

сильным голосом поет романс (эта уж точно позавтракала). Появляется по-

этесса – далеко не худенькая. Ну что я могу поделать, если авторы так ор-

ганизовали мое восприятие Алатыря? Завязка подавила развитие темы и 

стала как бы кульминацией фильма – самым сильным по эмоциональному 

воздействию компонентом. 



 129 

Значит, гастрономический зачин надо было решительно убирать – 

хотя бы на стадии монтажа, если не догадались раньше. Оставить в лету-

чих интервью-«вокс-поп» только: кто куда идет, едет, торопится. Геогра-

фию города. Сами по себе портреты, повторяю, весьма колоритны. 

Давая подобные элементарные советы по перемонтажу (весьма 

обычные между коллегами в прошлые времена), рискуешь встретить про-

тест молодых творцов: не надо монтировать за нас, мы – так видим! Мы 

творим не по вашим устаревшим законам, а по своим, современным! Увы, 

давно известные законы композиции безнаказанно нарушать  еще никому 

не удавалось – если, конечно, иметь целью сделать вещь доступной для 

массовой аудитории, заинтересовать многих людей, а не только своих зна-

комых, ценящих «приколы» и «стеб». После интересного начала зритель 

должен находиться  в ожидании все более интересных событий, фактов, 

встреч, развивающих заявленную тему. Это – как закон регулярного при-

ема пищи, причем от закуски к сладкому, а не наоборот. 

Вот по каналу «Прометей-АСТ» идет передача о завершении профес-

сиональной учебы в школе Познера. Владимир Владимирович вручает мо-

лодому репортеру диплом в рамке, жмет руку. Такой же диплом – длинно-

ногой девушке. И еще диплом в рамке, и еще рукопожатие – шесть или 

семь раз кряду. Затем – также подряд, встык – шесть или семь репортажей, 

выпускных работ, за которые и вручались дипломы. Не логичнее было бы 

поставить сначала репортаж – один, а потом показать вручение диплома – 

также одного – этому самому репортеру? Зная его работу, мы бы внима-

тельнее вгляделись в лицо, порадовались бы за парня. Потом дать другой 

репортаж и другое награждение… Традиционно? А нам все хочется поста-

вить с ног на голову, пооригинальничать. «Мы решили сделать так, как 

сделали», – таков был ответ прометеевских творцов. 
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Ну ладно, это обычная эфирная передача, и вообще этот канал в 

Москве пока не виден, хотя амбиции велики. Но вот программа, прислан-

ная на конкурс, на евразийский телефорум. Создатели – Калининградская 

НТРК «Каскад» при финансовой поддержке института «Открытое обще-

ство». Называется «Когда сдаются бастионы». Авторы О.Котовская, 

И.Барсукова. Пролог, четыре главы, эпилог – структура четкая. Показаны 

четыре военных городка, оставленные нашей армией, брошенные на раз-

грабление местным жителям. Тащат все – оконные рамы и черепицу, бата-

реи отопления и даже добротные немецкие  кирпичи. Картина напоминает 

пригороды Берлина в 1945 году. Та же «не наша» архитектура, те же руи-

ны. Каждая часть программы – судьба одного городка, нет попытки объять 

необъятное. Нам сообщается, что только в районе Черняховска (быв. Ин-

стербург) целых 36 военных городков, семь из них уже оставлены, еще 

одиннадцать опустеют в ближайшее время. Думаешь, глядя на экран: это 

какую же мы силищу здесь держали для отпора империализму… или для 

нападения на него? 

Министерство обороны не передает городки местным властям, дей-

ствуя, как сказано в программе, по принципу собаки на сене: сам не ам и 

другому не дам. Вот городок Пионерский, бывший Ной-Курен. Оставлены 

84 объекта, построенные когда-то для элитной немецкой части. Невдалеке 

море, тут бы курорт неплохой организовать. Или приспособить дома под 

жилье, нужда в нем, как и повсюду, велика. Вторая глава передачи – про 

более удачный вариант. В поселке Колосовка на месте воинской части те-

перь колония для малолетних осужденных. 

И тут передача делает странный зигзаг. Не могли сердобольные ав-

торы пройти мимо детских судеб и задержались в колонии надолго. И за-

держали развитие передачи, ушли в сторону от темы. Уже не о судьбах 

брошенных домов речь – а о судьбах детей. Где мама, да кто папа, да за 
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что посадили? Один парнишка говорит, мужчину какого-то ограбил, дру-

гой – мужчину убил. Переживаний – ноль, дети бодро вешают лапшу на 

уши тетенькам, мол, нет проблем в общении с себе подобными (тетеньки 

явно не в теме зэковской, не знают, какая жизнь тут – да и в армии – начи-

нается после отбоя). Воспитатели подробно рассказывают, как дети овла-

девают строительными специальностями, да как хорошо, что не надо 

больше возить их на отсидку в центральную Россию. Явно другая переда-

ча! И ставить в эфир все это надо было отдельно, получше разобравшись в 

тюремно-лагерной специфике. Благие намерения авторов разрушили ком-

позицию передачи. Так же, как хозяйственные калининградцы, приспосаб-

ливая для себя дверной блок или черепицу, разрушают красивые здания. 

Эфирное время щедро отдано детям, его осталось совсем мало, и 

пошла скороговорка еще о двух городках. Под Багратионовском (быв. 

Прейсиш-Эйлау) в казармах танкового полка на свой страх и риск разме-

стились казаки. Ладят загородки для свиней, в актовом зале будет конно-

спортивный манеж. Солидные мужчины в лампасах, в лохматых бараньих 

папахах. Кто такие, откуда взялись? Авторам это неинтересно, да и время 

поджимает. Под Черняховском армия бросила не только дома, но и своих 

военных строителей, жить им негде, существуют на птичьих правах в тех 

же казармах, где служили. Мельком показан центр отдыха, построенный на 

базе военного объекта смелым бизнесменом. Значит, можно все-таки? В 

финале – призыв к далекой Москве - побыстрее крутить бумажную кару-

сель, пока не все еще разворовано, решить вопрос с передачей имущества 

местным властям. 

Интересно, разумно, правильно. Но сколько зрителей (а особенно 

зрительниц) отвлеклись от второй половины программы, обсуждая тему 

юных зэков! Можно представить себе эти споры у телевизора. Муж гово-

рит – так им, мерзавцам, и надо, жена – «это ж дети…» Может, кто-то 
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вспомнил, что такие же дети его ограбили и избили. Тут же, наверно, – 

воспитательная работа с собственным чадом: будешь хулиганить, вон куда 

попадешь, это они перед микрофоном такие тихие… Надо прогнозировать 

реакции зрителей на то, что мы им показываем. И понимать, какое суще-

ствует «последействие» сильных кадров. Не может человек у телевизора 

переключаться так же быстро, как мелькают кадры и эпизоды. 

Мы рассмотрели случаи, когда в фильме или передаче присутствует 

нечто лишнее, как бы выпирающее, негармоничное. Еще чаще какой-то 

детали – или даже опорной конструкции – не хватает. Не заложили в сце-

нарий, не подумали на съемках, не придумали решения в монтаже. Студия 

«Вологда-фильм» широко задумала путешествие по реке в городок Чарон-

ду. Автор идеи Юрий Половников, режиссер Алексей Аренский, оператор 

Сергей Баранов. Идет катамаран вниз по реке, на борту жарится рыба и ки-

пятится чаек, а впрочем, иногда воду пьют из кружки, черпая за бортом, 

хотя там и плавают черные змеи, отгоняемые веслами. 

Причаливают прямо к порогу непонятной одинокой избушки, хозяин 

сперва с опаской здоровается, потом отвечает на расспросы о Чаронде: 

гиблое место, там одни пенсионеры остались да змеи сползлись, погорячи-

лись вы, ребята, дня два вам идти, да и то если с погодой повезет. «Ребят» 

трое, один с камерой, его не видно. Еще двое – кто они? Автор идеи и ре-

жиссер? Что-то не очень похоже. Вот даже не поинтересовались, что за 

одинокий лесной житель попался, вот уже плывут дальше, а он остался на 

пороге. Может, один оператор ходил в плавание, а соавторы собрали потом 

из его кадров эту картину? 

Фильм, в общем-то, хороший, чуть-чуть ему места не хватило в трой-

ке евроазиатских победителей в той же номинации «Краеведческая про-

грамма», что и «Алатырский экспромт». Чуть-чуть, так сказать, на полго-

ловы «Чаронду» обошел фильм, тоже о речном путешествии «Путем хо-
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зяйки Агана» («СургутИнформТВ»). Зачем вологжане плыли в Чаронду – 

не очень понятно, таких заброшенных городков немало. Финальная фраза: 

«Сегодня в Чаронде проживает восемь человек, три лошади, две коровы и 

теленок, а завтра... да ладно, это будет завтра». Да ладно – и все тут. А в 

Сургуте на фоне плавания по Агану серьезно ставится проблема сохране-

ния нравов и обычаев коренных жителей, в художественно-

публицистической форме показано столкновение двух цивилизаций. «Ча-

ронде» не хватило авторского присутствия, личного взгляда на жизнь. 

ТВ не отменило старый закон восприятия:  

«Мне случалось наблюдать, что читатель редко вкушает удоволь-

ствие от книги, пока не узнает, каков собой написавший ее – темные ли у 

него волосы или белокурые, кроткого ли он нрава или желчного, женат 

или холост и прочие тому подобные сведения…». 

Это написал в первом номере журнала «Зритель» английский эссеист 

и романист Джозеф Аддисон. Дело было в 1711 году, но мне кажется, что с 

тех пор природа  человеческого восприятия не слишком изменилась. Мы, 

конечно, не англичане. Соввласть приучила нас: сидите тихо, не высовы-

вайтесь – это нескромно, да и опасно. Авторы были удобны такие, чтоб их 

легко можно было заменять. Что кроткий, что желчный… «На моем месте 

каждый советский человек поступил бы так же». Не забыли эту сакрамен-

тальную фразу? Так и живем? Очень многие работы, присланные на теле-

форум, страдали отсутствием личного взгляда на мир. Фильм «ТВ-центра» 

под названием «Северные ханты» попал в число призеров именно благода-

ря такому взгляду, привнесенному автором и исполнителем закадрового 

текста Самарием Зеликиным. Я подозреваю, что Зеликин у хантов не был, 

но он рассказал о них лучше, чем многие авторы, проделавшие дальний 

путь. И не забыл золотое правило пятиэлементной композиции: 1) экспози-
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ция (заявка темы, обозначение замысла), 2) заявка действия, интриги, 3) 

развитие действия, перипетии, 4) кульминация и 5) развязка. 

Одна из работ, присланных на форум, выделялась необычным назва-

нием: «Васаре, васаре, авасет, иппон». Сделано в Протвино, под Москвой, 

режиссером-оператором Дмитрием Дроба. Смысл названия разъяснен в 

финале. Это, оказывается, японский девиз: «полпобеды, еще полпобеды – 

чистая победа». Герой фильма – тренер по дзюдо, переживший травму по-

звоночника. Японский девиз можно было «раскрутить» с самого начала 

картины, показывая одну за другой все «полпобеды» спортсмена. Вот он 

передвигается с помощью сложных подставок-опор, каждый шаг дается 

нелегко. Вот он за рулем машины. Вот на руках продвигается к воде, плы-

вет. А где же чистая победа? А она почему-то поставлена в самое начало. 

Команда «Надежда», которую тренирует наш герой, побеждает на соревно-

ваниях. Тренер сидит в инвалидной коляске, сияет от счастья. Ну чем не 

финал, не кульминация? Только надо бы еще показать, как же он ухитряет-

ся тренировать ребят? Процесс учебы не показан вовсе, а это, может быть, 

самое главное. 

Фильм, как известно, рождается трижды: на бумаге, то есть в сце-

нарном замысле, затем на съемочных площадках и, наконец, в процессе 

монтажа и озвучания. Если на каждом этапе добиваться хотя бы «полпобе-

ды» – тогда будет и чистая победа на фестивалях, форумах, конкурсах. 

 

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ 

 

Раз в год в каком-нибудь не очень большом городе (чтоб не отвле-

каться соблазнами цивилизации), в разных краях света, собираются телеви-

зионщики всей планеты – те, кто прошел отбор на национальном, а потом 

и на глобальном уровне. Так действует международная система ИНПУТ, 
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что расшифровывается как «ТВ в интересах общества». Премий и призов 

на ежегодных встречах не дают. Это не конкурс, не парадное мероприятие 

вроде ТЭФИ. Наградой является сама возможность пообщаться в течение 

пяти дней с коллегами по профессии, установить контакт с вещателями и 

дистрибьюторами всего мира, заинтересованными в покупке наиболее ин-

тересной продукции – как документальных, так и игровых телефильмов. 

Режиссеры или авторы отобранных «шоп-стюардами» фильмов едут 

в указанную точку мира за свой счет. ЮНЕСКО, под чьей эгидой находит-

ся ИНПУТ, оплачивает дорогу и проживание лишь представителям стран с 

невысоким уровнем жизни – в основном это Африка, а в последнее время 

еще и СНГ с Балтией, то есть весь бывший «Союз нерушимый». 

Первый на нашей территории отбор работ для ИНПУТа произошел в 

1994 году в пансионате Телевизионного технического центра на озере 

Круглое. С нашей стороны распорядителем выступил зам.директора ТТЦ 

Леонид Золотаревский, от ИНПУТа приехал известный в Италии телевизи-

онный деятель Серджио Борелли. Для России была выделена квота – 12 

фильмов, для остальных стран – по 7. И вот в 1995 году в Сан-Себастьян 

(Испания) повезли свои фильмы Павел Печенкин из Перми и Юрий Шил-

лер из Новосибирска, поскольку при глобальном отборе (он происходит 

без присутствия авторов в Турине), из двенадцати российских работ сквозь 

«сито» проскакивают две-три-четыре.   

Принципы отбора и как результат – лицо России на экранах глобаль-

ного телесъезда – вот тема моих размышлений. 

Вообще-то ИНПУТ скромно именует свои праздники «конференция-

ми». В 1996 г. конференция прошла в Гвадалахаре (Мексика). Туда ездили 

наши известные документалисты Оксана Дворниченко, Самарий Зеликин, 

Виталий Манский. В 1997 г. в Нанте (Франция) показал первые серии 

«Лешкиного луга» Алексей Погребной из Кирова. И опять же были там 
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Шиллер и Манский – стала складываться своя компания. Отбор фильмов в 

России теперь был доверен не критикам, не академикам, а тем, кто уже по-

бывал хотя бы однажды на конференции ИНПУТа и знает тамошние кри-

терии. Фильмы, как сказано в рекламном проспекте, должны быть непре-

менно новаторскими, вызывать на дискуссию. Впрочем, различия между 

терминами «фильм» и «программа» в мировой практике отсутствуют, и в 

1998 г. в Штутгарт (Германия) повезли свою продукцию команды Леонида 

Парфенова («Намедни») и АТВ («Пресс-клуб»), а также Андрей Осипов 

(«Голоса»), Виктор Косаковский («Среда»), Алексей Учитель («Элита») и 

Раиса Малова, о чьей работе речь впереди.  

И наконец, в 1999 г. в Форт-Уорте (США, Техас) побывала целая 

группа «наших»: Сергей Дворцевой, Сергей Лозница, Андрей Шипулин, 

Александр Гутман, Андрей Осипов, Андрей Анчугов – последний показал 

фильм «Слава труду», о районной газете, словно бы застрявшей где-то в 

шестидесятых годах. Далее – подбираются кандидаты для поездки в Гали-

факс (Канада). В 2001 г. запланировано собраться близ мыса Доброй 

Надежды, в Кейптауне, то есть на южной оконечности Африканского кон-

тинента, в ЮАР, к которой нас приучали относиться нехорошо по причине 

апартеида. А зря, между прочим. Говорят, красивая и спокойная страна. «В 

Кейптаунском порту, с товаром на борту» – помните такую песенку наших 

подворотен и пионерлагерей? Теперь это никакая не экзотика, дело вполне 

реальное. Теперь кандидаты на поездку отбираются не на Старой площади, 

а на озере Круглом и еще в Турине – коллеги рекомендуют себе подобных.  

С одной стороны, конечно, прекрасно, даже великолепно. Но есть, 

как всегда, и другая сторона. 

Я уже писал, что когда-то мы, репортеры прямого эфира и телеки-

ношники, собирались раз в год в Таллине. Для нас это было «окно в Евро-

пу», о большем не смели и мечтать. Ну, еще ездил кое-кто на кинофестива-
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ли в Лейпциг и Прагу, а ежели еще западнее – то фильмы возило лично са-

мо начальство, в сопровождении представителей «родственного Комите-

та». Репортерам и режиссерам хотелось показать «человеческое лицо» 

нашего социализма, показать нашу страну так, чтоб не стыдиться перед 

Западом. Такой, понимаете ли, пережиток: гордиться хотелось своей Роди-

ной. 

Это еще от Пушкина идет, социализм тут ни при чем. Прошу проще-

ния за большую цитату, но без нее не будут понятны мои скорби дальней-

шие. Вот что писал Александр Сергеевич одному из ближайших друзей, 

П.А.Вяземскому, 27 мая 1826 г. из Пскова в Петербург: 

«Мы в сношениях с иностранцами не имеем ни гордости, ни стыда – 

при  англичанах  дурачим Василья Львовича; пред М-mede Staёl заставляем  

 

Милорадовича отличаться в мазурке. Русский барин кричит: мальчик! за-

бавляй Гекторку (датского кобеля). Мы хохочем и переводим эти барские 

слова любопытному путешественнику. Все это попадает в его журнал и 

печатается в Европе – это мерзко. Я, конечно, презираю отечество мое с 

головы до ног – но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это 

чувство.» 

Сия диалектическая мысль припомнилась мне еще несколько лет 

назад, когда с подачи Золотаревского я оказался на нашей зональной кон-

ференции ИНПУТ в роли шоп-стюарда, то есть одного из «отборщиков» 

телепродукции для отправки в Турин. Вначале это напоминало обычную 

работу в жюри. Я был в восторге, когда Серджио Борелли резко протесто-

вал против рассуждений об «искусстве экрана» – мол, никакое у нас не ис-

кусство, наша профессия и ремесло состоит в том, чтобы показывать лю-

дям, как живут другие люди. «Прекратите  использовать слово «искус-

ство», мы рассказываем истории, чтобы добиться какой-то реакции!» Пре-
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лестно. Прекрасный аргумент для общения с останкинской режиссурой. А 

было нас человек семь – те же режиссеры, и еще сценаристы, критики. Мы 

с Сергеем Муратовым представляли кафедру ТВ и радио Московского 

университета. 

С восторгом мы все приняли фильм о голосовании в СИЗО – в след-

ственном изоляторе, где сидят еще не осужденные, не лишенные граждан-

ских прав, хотя и весьма колоритные персонажи.В день выборов у них то-

же урны, списки, комиссии, бюллетени. Только под присмотром надзира-

телей. Слушать их суждения о президенте, о политиках – одно удоволь-

ствие. Каким-то образом в этой ячейке общества отражалось оно все.  

В тот раз было представлено немало прибалтийских картин, снятых, 

как всегда, обстоятельно и со вкусом. О быте взрослых лилипутов. О том, 

как живут в сердобольных семьях умственно неполноценные дети. Как 

скрывался много лет в землянке от советских властей бывший полицай, как 

русские испортили коммуналками большой дом, на который теперь пре-

тендуют наследники бывших владельцев. 

Российские мастера экрана развлекли нашу комиссию откровениями 

трех проституток (которые, как выяснилось потом, выполняли актерские 

задачи и были, так сказать, не вполне проститутками – их заверили, что 

картину увидят лишь на Западе и никакого ущерба им от этого не будет). 

Были еще вполне реальные судьбы брошенных детей. Запомнился однору-

кий деревенский мастер, как он залезает на купол церкви, привязывается 

веревкой и красит крест. Затем он выпивает, ругается с женой и показывает 

съемочной группе приготовленный для себя гроб. Да не просто показыва-

ет, а вытаскивает на середину двора и ложится в него, и накрывается 

крышкой. 

Где-то на третий день таких просмотров я и вспомнил пушкинскую 

мысль, и процитировал коллегам по памяти – не стыдно ли, не мерзко ли 
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выставлять Россию-мать в столь неприглядном виде перед заграницей? 

Нашлось и другое. Предложил я послать в Турин фильм про Николая Трав-

кина – он тогда затевал революцию в отдельно взятом районе, тоже ведь 

мужик колоритный. И еще уральскую картину «Экспресс «Кукушка»» - ре-

портаж из рабочего поезда, курсирующего по узкоколейке между Европой 

и Азией. Чем дальше от Москвы – тем спокойней народ живет, такой вы-

вод напрашивался. 

Ладно, послали. Травкина и «Кукушку» в Турине отвергли, а зэки, 

лилипуты и проститутки поехали на всемирную конференцию. 

Некоторое время спустя наши мастера стали делать свои работы спе-

циально в расчете на ИНПУТ. Я уже цитировал потрясающую фразу Вла-

димира Молчанова (продублированную субтитирами на английском язы-

ке), что в городе Ярославле мужчины оказались нетрезвые и неинтересные, 

и потому  было решено делать картину про женщин. А женщины «попа-

лись» почему-то все пожилые, не очень счастливые, не очень образован-

ные. 

Нищая, чуть не лапотная, пьяная Русь! Бредут от автобуса женщины 

с кошелками, идет титр: «Русские женщины». Это именно то, что хотят ви-

деть на Западе! И режиссер Раиса Малова попала таки в Штутгарт-98, хотя 

трудов ей было – всего лишь Молчанова в Ярославь привезти да камеру на 

улице поставить. 

«Русские женщины» особенно впечатляют, когда сразу же (до или 

после – все равно) в программе просмотра стоит фильм Алексея Учителя 

«Элита», он также был представлен в Штутгарте-98. Не наспех, как Мало-

ва, а следовательно, с высоким кинематографическим мастерством группа 

А.Учителя зафиксировала в 52-минутном зрелище совсем других русских 

женщин. О своих мужьях с уважением, любовью и изяществом рассказы-

вают жены политиков Шохина и Авена, вдова Листьева и еще одного ком-
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мерсанта, который, как сказано в фильме, ушел на встречу с бандитами и 

не вернулся. Криминал и политика – рядом. Неплохие жилища (Авены жи-

вут в доме, ранее принадлежавшем Алексею Толстому, Листьев построил 

трехэтажный особняк). Фейерверки, фуршеты, торжественные проходы по 

лестницам: телезвезда Дарьялова, Парфенов с супругой, Третьяков, Кара-

ганов – их, значит, отнесли к элите России. И между ними – интервью с 

истинно элитарной семьей, не нуждающейся в специальном ярлыке. Жена 

Владимира Спивакова рассказывает, как он защитил ее от хулиганов ночью 

в Париже. 

В этих двух фильмах – как, впрочем, и во многих прочих, рассчитан-

ных на «эксклюзивность» материала – параллельные, не пересекающие 

миры. Словно две России. Разница в уровне доходов между десятью «верх-

ними» и десятью «нижними» процентами, по данным Н.Шмелева, в Европе 

где-то около 10 раз, в России – 20 раз.  

К этим крайностям тяготеют работы, представленные на ИНПУТ 

2000 года. Я вновь оказался на зональной конференции, на озере Круглое – 

теперь не в роли шоп-стюарда, а от журнала «Журналист». Знакомых лиц 

увидел немного. За широкими столами, составленными прямоугольником, 

внутри которого мерцают экраны – почти исключительно молодежь. Пред-

ставляясь в первый день, называют, кроме своей фамилии, еще одну: «ма-

стерская Кобрина» или «мастерская Лисаковича». Стало быть, старше-

курсники и недавние выпускники ВГИКа. Что ж, закономерно, - сказал Зо-

лотаревский, - именно им принадлежит ХХI век. 

С чем же идет в мир племя младое, незнакомое? 

Вот фильм «Демисезон», всего 8 минут. Звучит танго Оскара Строка. 

На голых ветвях старой яблони производят плавные движения молодые 

люди в черных нарядах, наподобие летучих мышей. Съемка ведется снизу, 

на фоне неба. Экран вдруг становится из серого – голубым, яблони расцве-
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тают, «летучие мыши» улетают. Типичный учебный этюд, во ВГИКе преж-

де всего ценится изобразительное решение. Но почему его отобрали для 

участия в зарубежном туре – кандидатом от России на ИНПУТ? Или такое 

«произведение»: камера, жестко зафиксированная на штативе, показывает 

пейзаж в стиле Шишкина – поле, откос, сосны, дорога. Раздается элек-

тронный звучок – и сверху вниз замедленно падает тарелка. Еще полмину-

ты созерцания пейзажа, опять электронный «блям» – и мимо объектива, 

откуда-то с небес проплывает ваза. Потом – миска, потом еще какая-то по-

суда. Молодые глубокомысленно обсуждали некий подтекст и что значит 

название «Четыре важные способности», А кто-то из «взрослых» задал во-

прос: на какую, собственно, аудиторию вы рассчитываете? – Ни на какую, - 

отвечали авторы-вгиковцы. – А по какому телевидению это все можно по-

казать? Ответ аналогичен: ни по какому. 

Серджио Борелли не проявлял никакого беспокойства. Выходит, 

главный принцип ИНПУТ – «ТВ в интересах общества» – оказался забыт, 

на первый план вышло чистое экспериментаторство.  

Еще в одном вгиковском фильме – я уж не буду перечислять назва-

ния – автор и режиссер, она же исполнительница главной роли, демон-

стрирует свои великолепные стати, непринужденно расхаживая по кварти-

ре в чем мать родила и переругиваясь с этой матерью (и по роли, и по жиз-

ни) как бы в поисках колготок. 

Ну это еще ладно, пусть смотрит весь мир, что есть еще женщины в 

русских селеньях, не только те несчастные, что показывал Молчанов, и не 

госпожа министерша из фильма А.Учителя. Но все-таки где она, неприду-

манная жизнь, документалистика, где основная, глубинная Русь? Не верх-

ние и не нижние 10 процентов?  
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А вот она. Я уже писал о фильме «Чаронда», выражая недоумение 

полным отсутствием авторской позиции и хоть какой-нибудь мысли в по-

казе вологодской глубинки. 

- Значит, вы ничего не поняли в моем фильме, - заявил молодой ав-

тор – тоже, как выяснилось, студент-вгиковец. 

- Так он же москвич, чего вы хотите, - сказал, отойдя на десяток ша-

гов, вологодский режиссер Юрий Половников, более известный как Мит-

рич ( у него и в титрах, и на визитной карточке Митрич, он же значится как 

автор идеи «Чаронды»). Оказывается, это он отправил практиканта-

вгиковца в плавание по речке Воже до призрачного города Чаронда, кото-

рый и на карте не сыщешь. Там живут старики, а дети с внуками на лето 

приезжают, и кое-кто из городов навсегда возвращается – в общем, не так 

все безнадежно, как в тексте заезжего автора. Он увидел лишь крайнюю 

бедность, безысходность, даже могилы роют в воде – болота подступают 

все теснее… 

На обсуждении с автора спесь сбивали довольно сурово, причем свои 

же вгиковцы. Один из них задал тот же вопрос, что был и у меня в статье: а 

что это был за человек в избе на берегу, возле самой реки, один, причем 

довольно молодой? Сперва к проезжим с опаской, потом с добрым сове-

том. Это кто такой был? 

- Рыбак, - сказал автор.         

- Может быть, ты, старик, проплыл мимо главного героя своей жиз-

ни, - заметили коллеги. 

 Нельзя сказать, что киношная молодежь показала отсутствие интере-

са к реальной жизни среднего человека. Один автор провел видеонаблюде-

ние из окна обычного московского дома. В кадре постоянно присутствует 

зеленая торцевая стена другого панельного здания – в нем, видимо, распо-

ложен магазин, и в тыл бойкого места, за угол к небольшому газончику по-
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стоянно заходят разные люди. Кто с детской коляской постоять, кто с ре-

бенком поиграть, кто бутылку распить на троих или выпить пива из гор-

лышка. А кто и нужду справить – большую или малую. Деловито и быстро 

проделывают это лица обоего пола. 

Ну, посмеются на Западе над нашей простотой нравов. Ну и что? Бу-

дем смеяться вместе – вроде мы не отсюда, это не наш народ, и сами мы за 

угол никогда не ходили? 

В фильме без слов «Московский ноктюрн» ночная столица предстает 

как чуждый человеку имперский город, железный стук башенного часового 

механизма как бы перекликаются со стуком копыт Медного всадника над 

головой бедного Евгения. Это еще одно свидетельство драматического ми-

роощущения входящих в жизнь молодых людей. И оно совпало с ожидани-

ями устроителей ИНПУТа. Вот – дословно – официальные аннотации ото-

бранных шоп-стюардами и представленных на Запад российских докумен-

тальных фильмов (помимо уже упоминавшихся): 

«СВ № …» Где-то среди глухих снегов, неподалеку от Соликамска 

живет пьяница. Пьет он от тоски и для вдохновения – герой фильма пишет 

стихи. И читает их на фоне пейзажей северной России и за рюмкой. 

«Три трейлера». Три друга-шофера. Раньше они перевозили на Бай-

кал построенные на заводе речные теплоходы. Теперь работы нет. Стоит 

завод, вмерзли в лед корабли на Байкале. А друзья пытаются как-то впи-

саться в новую жизнь, в новые условия. 

»Полина». Бывший вор Борис Кулябин, проведший за решеткой 

больше 10 лет, стал писать и исполнять песни зоны, чем и прославился 

среди части московской интеллигенции. Муза Бориса – его жена Полина. 

«Леонов с женой Зиной вышли на прогулку». После десятилетий 

скитаний, в 55 лет Леонов женился и поселился в деревне. Окружающую 

жизнь он не приемлет. И на телеге вместо мольберта, кистями от козы он 
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рисует страны, которые никогда не видел, цирк, в котором никогда не был, 

себя и красавицу Зину, идущих в театр или на прогулку. 

«Ксения и Илларион». История семьи сибиряков, состоящей из 37 

человек: сыновья, невестки, внуки. Они живут в глухом углу Сибири и мо-

гут сделать для себя все – и зверя добыть,  и валенки свалять. Верующие. 

Никита Михалков организовал главе семейства и его жене поездку к свя-

тым местам в Палестину. 

Только в последнем фильме мы видим духовно здоровых людей, да и 

то явление Михалкова с неба – на вертолете – придает документальному 

зрелищу некую театральность. Что ж, все перечисленное – документы пе-

реломной эпохи, переломавшей многих и многих.  

Журналисты и режиссеры – понятное дело, не социологи, они не 

обязаны давать выверенную, репрезентативную картину жизни общества. 

Лишь бы только обращение к нашим болевым точкам не превращалось в 

их смакование, лишь бы не рассматривали мы своих героев как занятных 

аборигенов в незнакомой, по сути, стране. 

Пример бывших братьев-прибалтов свидетельствует: когда жизнь 

мало-помалу входит в нормальное русло (а у них это происходит быстрее) 

– интересы кинодокументалистов также смещаются от крайностей к обыч-

ным житейским делам. На конференцию ИНПУТа, на озеро Круглое, при-

балты на сей раз не привезли никаких лилипутов и путан. Литва: «Прогул-

ка с Антанасом Рекашимасом». Искрометного юмора и таланта музыкант, 

жизнерадостно показанный! «Магия путешествия» – маленькая труппа ку-

кольного театра из Паневежиса на двух красочных фургонах, на лошади-

ной тяге путешествует по городам и весям. Эстония: «Мимикрия» – об 

учителе биологии, который одновременно еще и актер. «Истории Кыуе 

Лиису» – монологи 95-летней женщины. Латвия: «Новые времена на улице 

Поперечной». Иварс Селецкис и его группа жили на этой улочке, на окра-
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ине Риги, целый год. Фильм вышел замечательный, персонажи не хуже, 

конфликты с соседями без особой злобы, раскрытие характеров – словом, 

документальное кино в его лучших традициях. 

Говорят, есть в Прибалтике и другие фильмы. Только они их за гра-

ницу не посылают. У малых народов чувство собственного достоинства, 

говорят, обострено. 

 

 

 

А КТО ТЫ ТАКОЙ? 

 

Этой главой я хотел бы закончить несколько затянувшийся разговор 

– о фильмах и передачах местного ТВ, присылаемых на различные конкур-

сы и фестивали. 

Пересматриваю кассеты с этими передачами. Победителей и номи-

нантов на конкурсах не так много, но есть ведь и просто хорошие переда-

чи, которые хочется посмотреть еще раз и студентам показать. 

Такие просмотры – это прежде всего встречи с хорошими журнали-

стами, работающими на местных студиях, которые называются теперь те-

лекомпаниями, но сохранили, судя по всему, душевную чистоту и энтузи-

азм, свойственные когда-то «шестидесятникам». Женщины-телевизионщи-

цы из Рязани, Кургана, Самары, Тюмени скорее всего незнакомы друг с 

другом. Но когда смотришь их телевизионные очерки о современной де-

ревне, слушаешь их уважительные и в то же время профессионально-

цепкие разговоры с селянами – получаешь истинное удовольствие: они со-

хранили и несут в ХХ1 век то, чем сильна была русская журналистика от 

Глеба Успенского до Юрия Черниченко. Сохранили интерес и внимание к 

простому российскому человеку, живущему на земле. Этот россиянин из-
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менился, у него теперь и телевизор, и связи с городом, в том числе и род-

ственные, – тем интереснее с ним общаться. Как к своим давним знакомым 

– а порой дело обстоит именно так – приезжают к сельским жителям жур-

налистки близкого им областного ТВ. И экран обретает совсем иную глу-

бину. И уставший от дешевых (в прямом и переносном смысле) студийных 

тусовок зритель получает возможность прожить пятнадцать – двадцать – 

тридцать минут там, куда доехала неведомо на каком бензине и энтузиазме 

съемочная группа из областного центра. 

Вот крестьянин, поменявший легковую машину на более нужный в 

рязанской глубинке трактор «Беларусь», вытаскивает этим трактором из 

непролазной грязи «уазик» – фургон телевизионщиков. Над грязью возно-

сятся купола реставрируемой церкви. Журналист Елена Александрина счи-

тает, что возрождение народного духа начинается с восстановления пору-

шенных когда-то храмов, а будет храм – появится и хорошая дорога к 

нему. Александрина почти не появляется в кадре, лишь изредка и вроде бы 

случайно мы видим профиль сосредоточенной молодой женщины в мод-

ных очках. Свой цикл Александрина назвала «Своя земля», и я подумал 

было, что это про фермеров, про частную собственность на землю. Оказа-

лось не так. Своя земля для журналистки и ее зрителей – это вся Рязанщи-

на со времен отпора татаро-монгольскому игу, со всей историей, нравами, 

привычками и подзабытыми традициями. Люди теперь перестали бояться 

вспоминать прошлое, и Александрина своим вниманием и расспросами по-

ощряет такие воспоминания, скажем, сельской художницы или отставного 

офицера. Негосударственная компания «Прио-Эхо» делает в Рязани доброе 

дело. 

В Сибири народ традиционно более сдержанный, не раскрывает ду-

шу нежданному гостю. Ольга Ломакина, опытный журналист, так уютно 

располагается на крыльце сельского дома, так подзадоривает пожилых хо-
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зяев, что они, только что не желавшие отвечать, начинают перебивать друг 

друга, высказывать наболевшее. Общительного, приветливого человека в 

этих краях называют «незаломливый». Не ломается, значит, не старается 

возвыситься над ближним. Именно такие журналисты выпускают цикл 

«Деревенские этюды» в ГТРК «Регион-Тюмень». 

Светлана Львова ведет в Кургане цикл передач «От Рождества до 

Рождества». Она вместе с оператором посещает разные семьи в дни семей-

ных праздников. В дом Окуловских приехали, когда деду исполнилось 95 

лет. Виновник торжества рубил дрова, дочь делала ватрушки и попутно да-

вала интервью. Тут даже слово это – интервью – как-то неуместно. Она 

просто рассказывала давней знакомой про жизнь. Муж ее во дворе демон-

стрировал охотничье снаряжение и вел охотничьи  рассказы. Потом вместе 

рассматривали армейские фотокарточки – внук, значит, третье поколение. 

Просто жизнь. Не всем, конечно, эта жизнь интересна, предпочитают вир-

туальную реальность, своего рода наркотик. А вот Курганское ТВ показы-

вает жизнь. С наркотиками воюет, о будущем беспокоится вполне благо-

получная с виду, красивая и совсем не пожилая Татьяна Степанова. К чему 

ей эта боль в сердце? А все, видно, потому же: своя земля, свои люди во-

круг. 

И совсем уж интересно, когда молодая Ольга Христенко  увлеченно 

рассказывает об особенностях жизни башкирских, украинских, старооб-

рядческих сел Самарской губернии, а также того села, где стоял когда-то 

полк гренадеров и до сих пор люди там высокие и сильные. Село называ-

ется Русское Добрино, находится аж в трехстах километрах от Самары, 

съемки там велись, видно, не один день – настоящее, хотя и с юмором, ис-

торическое исследование. И сама Ольга подстать потомкам  гренадеров – 

что называется, кровь с молоком, таких всегда ценили в русских деревнях. 



 148 

Воду из колодца достает, скотину обхаживает – себя в заставке показывает. 

Правильно делает. 

Телезрители не всегда могут вспомнить, что именно говорил человек 

с экрана, однако охотно рассуждают о том, каков он, как относится к зри-

телям и к своим собеседникам на экране. 

Уверен, что Ольга Христенко стала призером фестиваля «Вся Рос-

сия» в апреле 1999 г. не только благодаря квалифицированной журналист-

ской работе, не только потому, что с ней был отличный оператор-

художник, но и внешность ее нестандартную оценило по достоинству фе-

стивальное жюри. Ольга  словно немного стесняется, что вот такая она вы-

росла большая и красивая, и лукаво посматривает в объектив. Чувствуется, 

что собеседники общаются с ней по-доброму, улыбка витает в каждой се-

рии ее «Деревенских историй». 

Ольга Никитина из Ростова-на-Дону (ГТРК «Дон-ТР») показала про-

грамму «Загар на баррикадах» – о студенческих протестах против строи-

тельства АЭС – заняв мудрую позицию «над схваткой», не становясь ни на 

одну сторону этих баррикад. Ольга Ронзина (Пермь, «Авто ТВ») провела 

настоящее расследование причин катастрофического разрушения постро-

енных в последнее время дорог. Мы видим ее на трассе возле вспученного, 

треснувшего асфальта, потом в кабинетах чиновников:  дамы – зампреда 

дорожного комитета и ее супруга, придумавшего дешевую добавку к ас-

фальту. «Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной», – укоризненно говорит 

журналистка. Мы видим, что главное для нее – не себя показать, а разо-

браться в проблеме, помочь делу. Но тем самым она ведь и себя показыва-

ет – причем наилучшим образом. 

Телевизионная журналистика становится, как видим, женской про-

фессией. Но не все позиции утрачены «сильным полом». Хорошую переда-

чу «Дай Бог памяти» прислал из Кемерово Владимир Курбатов, увлеченно 
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демонстрирует архивные находки Илья Сахаров в серии «Тайны старого 

Липецка» – за что и награжден на телефоруме. Продолжает снимать эпо-

пею про село Кучугуры Владимир Герчиков из Воронежа – иногда он за-

езжает в это село просто так, без камеры, его принимают как своего и де-

лятся новостями. Несколько семей, как уже сказано, сделал постоянными 

объектами наблюдения Алексей Погребной. Десятисерийный фильм 

«Лешкин луг», задуманный  в 1990 г. как откровенная поддержка фермера 

против тупого и косного колхозного окружения, обернулся потрясающей 

документальной драмой. Не о фермерстве – о жизни начинаешь думать, 

глядя поначалу, как ладно все задумано Орловскими, огорчаясь потом их 

семейными ссорами, своеволием подрастающего Алешки и тем, что девоч-

ки, выросшие на фермерских трудах, оказались так падки к примитивной 

городской поп-культуре. Получив 22 премии за «Лешкин луг» на всевоз-

можных фестивалях, Алексей Погребной, кажется, не знает, что ему делать 

дальше со своими героями. Многочисленные судебные тяжбы совсем под-

косили их. 

Но для меня интересен Погребной как беседчик, как человек, спо-

собный «влезть в душу» ближнему. В кулуарах одного из давних фестива-

лей, когда мы не были еще знакомы и я не знал, что он и есть автор «Леш-

киного луга», Погребной с видом абсолютно невинным и заинтересован-

ным, очень скромно спросил: а скажите, в чем разница между передачей и 

фильмом? Потом я видел, как он задавал этот вопрос еще многим людям, и 

каждый «покупался» на эту невинную скромность и начинал что-то отве-

чать, объяснять. Вот эти широко раскрытые глаза, желание услышать ответ 

(который он сам давно и прекрасно знает) я вижу и в фильмах Погребного. 

Он спрашивает так, что не ответить ему нельзя. Скромность или – как это в 

Тюмени – «незаломливость» есть главная отмычка выпускника театрально-

го вуза Погребного. Одна из последних его работ – «Переселенцы». Алек-
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сандр и Азима Поповы, приехав как «русскоязычные» из дальней респуб-

лики, никак не могут обрести себя на родной русской земле. Не вписыва-

ются в окружение. За семейной историей – колоссальная проблема. По-

гребной давно для себя решил, если на экране показ какого-то факта – это 

передача. А если возникают при этом раздумья о жизни всех нас – то это 

фильм. И чем спокойней задает «на голубом глазу» свои вопросы автор-

режиссер, тем больше эмоций рождается у нас, зрителей. Этот вятский 

хитрец спокойно приехал на фестиваль, проводившийся МВД – «Правопо-

рядок и общество» – и увез очередной приз. За серию «Чужие дети» все из 

того же «Лешкиного луга». В семье Орловских жил мальчик, помогал по 

хозяйству. Соседи говорили – батрак, мол, нехорошо это. Он ушел от «ку-

лаков» в самостоятельную жизнь. И очень скоро оказался за решеткой. Ду-

майте, люди, думайте – лучше быть «батраком» – или зэком. 

Как-то удалось стать свидетелем уговоров: «Приезжайте к нам на пе-

редачу, вас увидит вся страна». И едут к этому розовощекому ведущему, 

вставая ни свет ни заря, едут в его утреннюю передачу академики и губер-

наторы, актеры и писатели. Действительно ведь – увидит вся страна! И, 

честно говоря, не имеет значения, какой ведущий сидит в студии. Ему не-

когда вдуматься, кто же перед ним оказался на сей раз. Он ничего о своих 

гостях не знает. По его розовому личику видно: ему достаточно того, что 

его самого регулярно видит вся страна. Известен тем, что известен. Упива-

ется своей неотразимостью и легкостью речи. Это уже совсем другая жур-

налистика – студийная. Он ведь в Русское Добрино никогда не поедет. Это 

не про него песенка презираемых ныне журналистов-шестидесятников: 

«Трое суток шагать, трое суток не спать ради нескольких строчек в газете». 

Там еще есть такие слова про журналиста: «Он в ночи с радистом слушал 

вьюгу, версты в поле мерил с агрономом, братом был, товарищем и другом 

людям, накануне незнакомым». Другом? – удивленно переспросил  моло-
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дой репортер НТВ. – Нет, мы не сближаемся с теми, с кем работаем. Они 

для нас… материал, что ли, для наших передач. 

Нет, что-то мне не хочется в такой ваш XXI век… 

Чтобы не возникло ненужного противопоставления столицы и про-

винции, скажу, что подобные «племяннички» и «сынки» сидят не только в 

Останкине, куда их привел за ручку дядюшка или папа. То же самое вижу 

на местных экранах. Не всем охота грязь месить. Сидишь в чистой студии, 

все к тебе идут, ты – в центре внимания. 

Не буду называть фамилии, но вот программа «Город и горожане», 

ведет ее красивый молодой человек. Сам себе он очень нравится. К пере-

дачам не готовится абсолютно. Заявлена тема «равноправие» – примени-

тельно к высшему образованию. Обсуждают проблему лицензирования ву-

зов. Задает наш красавец длинный путаный вопрос уважаемым собеседни-

кам: «Какими документами должен обладать вуз? Если университет суще-

ствует 60 лет, то об аккредитации, о лицензии речи быть не может – каки-

ми документами должен обладать негосударственный вуз, чтобы студент 

был уверен, что доучится до конца, что это классный вуз?» 

– Немного хочу вас поправить, – говорит руководитель вуза, – закон 

един для всех. Лицензирование, аккредитацию должны проходить все. 

– Разумеется! – бодро воскликнул красавец, словно и не он только 

что утверждал противоположное. И еще полчаса путался между аккредита-

цией и аттестацией, сбивая с толку гостей вопросами: «А если мне не нра-

вится вуз? Если меня не устраивает программа? А если вуз нарушает стан-

дарт сам?» 

Хочется спросить: а кто ты, собственно, такой? И вспоминается фра-

за из Аксенова:  

«Не особенно уверен, но, кажется, в этом есть что-то от совре-

менного психологического состояния – наши вьюноши как бы дарят себя 
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восхищенному человечеству, в том числе и противоположному полу». 

Написано, между прочим, еще в конце семидесятых. Сейчас тенденция 

стала еще заметнее.  

Наш знакомец от своего «Города и горожан» выезжал и в столицу. 

Брал интервью у Отара Кушанашвили и подобных ему «вьюношей», на ко-

торых, видимо, равняется. 

Конечно, молодость, как грустно шутят старые ворчуны вроде меня – 

это тот недостаток, который с годами проходит. Вот и мальчики пере-

стройки погрузнели, посерьезнели прямо на глазах восхищенного челове-

чества. И Дибров уже ножкой не дрыгает, и даже Кушанашвили обходится 

без мата. Иногда в региональных программах такое взросление происходит 

в пределах одной передачи – заботливые сограждане просвещают напори-

стого журналиста, и он теряет свой напор, превращаясь в обыкновенного 

мальчика или девочку.  

Вот в городе Кемерово представителем «четвертой власти» врывает-

ся в жилконтору девица в очках, тянет за собой микрофон и оператора с 

камерой. Спрашивает сурово: скажите, куда расходуются деньги, которые 

мы платим как налог на собак? Спокойная дама буквально по-матерински 

объясняет про жетоны и строительство собачьих площадок, а потом гово-

рит как бы между прочим: вы бы представились, как ваши фамилии? У ме-

ня тоже есть знакомый на телестудии, с такой же трубочкой ходит. Тем 

временем конторская девушка выписывает документы: «Кто владелец со-

баки? Вы?» «Нет, мама», – лепечет юная репортерша. И уже на вольном 

воздухе опытный собачник на все наскоки – «А жетоны зачем?» – объясня-

ет девочке, что жетон нужен, если собака, не дай Бог, потеряется. 

Смотреть на это было, конечно, любопытно. Этакое укрощение 

строптивой. Провести бы такую разведку без камеры, не позориться при-

людно. Репортер, понятно, не всезнайка, его дело такое – спрашивать. Но 
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все-таки не с абсолютного нуля начинать расспросы. Казенный микрофон в 

руках, надо думать, утверждает юное создание в его (ее) общественной 

значимости. 

Подходит молодая дама с микрофоном в кулуарах телефорума и с 

ходу задает вопрос: какой смысл в Армении показывать передачу о Казах-

стане, ведь это никому не интересно. Объясняю: наоборот, интересно. Все 

мы вышли из одного социалистического прошлого и хотим знать, кто как 

из нынешних трудностей выпутывается: легче врозь или нет? Другая ин-

тервьюерша: «Дума хочет ввести цензуру, что вы скажете об этом?» Объ-

ясняю разницу между цензурой и Советом по нравственности, но не этого, 

видать, от меня ждали, рука с микрофоном нетерпеливо подергивается. «А 

что вы здесь делаете?» – в лоб спросил мой же собственный студент, 

оснащенный микрофоном. Сразу вспомнился бессмертный фильм с Ев-

стигнеевым «Добро пожаловать, или Посторонним вход запрещен». Был 

там такой персонаж, юный пионер, появлявшийся в разных местах с во-

просом: «А чего вы тут делаете?» Ему отвечали: «Иди отсюда, иди…» 

Вежливость не позволяет ответить так же нашим юным телеинтервьюерам. 

Человек с микрофоном действует волей  пославшей его телекомпании. На 

уровне информационного интервью он, независимо от личных качеств, 

принесет в студию какие-никакие ответы. Важно лишь понимать, что это – 

первый шаг в постижении профессии. Важно не остановиться, самолюбо-

вание – губительно. 

 

НОВОСТИ ОТ АЛЕКСАНДРА ГУРНОВА 

 

Г.К. Высокий потолок, огромный директорский стол… Каково ре-

портеру в этом кабинете? Секретарша за дверью. Табличка: прием по делу 
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и по личным вопросам с 10 до 22 часов. Как чувствует себя репортер в 

кресле гендиректора? 

А.Г. Нормально. 

Г.К. Значит, получилось, как у Ростроповича – сам и солист, и дири-

жер? 

А.Г. Занимаюсь я тем же самым, что и всю жизнь. Делаю новости. 

Организую процесс. Первая ТСН – телевизионная служба новостей, ноч-

ные новости  как альтернатива официозной программе «Время» – появи-

лась на 1 канале, если помните, в 1989 году. Профессия появилась тогда – 

«ведущий новостей». Не диктор, а ведущий. Как в Америке. Но структуры 

такой, как там – чтобы все на него работали – ее не было. Ведущий сам за-

казывал съемки, сам определял верстку программы, он все делал. 

Г.К. То есть не он, а – вы. 

А.Г. Да, первые полгода я вел программу «ТСН» один. Потом при-

шли Миткова и Ростов, мы стали работать через два дня на третий. Здесь я 

делаю то же самое, причем каждый день. Только мне не нужно вечером 

гримироваться и идти в кадр. 

Г.К. Это все равно, что познакомиться с девушкой, развлечь ее, уго-

ворить – и в последний момент отдать другому. Разве не главный наркотик, 

кайф, показ мастерства – работа в прямом эфире? 

А.Г. Когда взрослеешь, появляется опыт и приходится выбирать. 

Оставаться просто ведущим новостей, я считаю, не очень интересно для 

мужчины. 

Г.К. Уолтеру Кронкайту только в 65 лет стало неинтересно. 

А.Г. Для меня как  для мужчины было важно всю жизнь кому-то что-

то доказывать. Ради этого мы живем, правда? Я никогда не относился к ра-

боте как к повинности. Для меня работа всегда была своеобразной игрой, в 

которой нужно выиграть, нужно что-то доказать. Мне кажется, что как ве-
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дущий новостей я всем все доказал. А доказать свою состоятельность как 

руководителя информационной службы, причем частной, первой и един-

ственной в своем роде, которую нужно было с первого колышка построить 

собственными руками – в этом не меньше риска и удовольствия, чем в 

прямом эфире. 

Из меморандума А.Гурнова (директивный документ компании 

«ТСН»). 

Новости – это кайф! Это – кураж. Это весело, черт побери. У нас 

с вами нет профессии, у нас есть жизнь, под названием «журналистика». 

У нас есть дело, которое больше, чем сто жизней. 

Новости – веселая работа, которую делают молодые, веселые, 

смешные, сумасшедшие люди. Не дай Бог общаться с человеком, прорабо-

тавшим в теленовостях больше десяти лет, как с нормальным. Вы не 

поймете друг друга и, скорее всего, крупно повздорите! 

Самое опасное в редакции – скучные, недовольные, озабоченные лю-

ди: одного такого достаточно, чтобы подсунуть в нашу программу скуч-

ную новость. А скука для нас – это смерть! 

Новости – это люди. Это – Люди, рассказывающие о Людях. Так 

просто… 

А.Г. Сейчас у меня работает почти триста человек. 

Г.К. Плюс собкоры? 

А.Г. Нет, не собкоры, а стрингеры на договоре, человек под сто в 

разных городах. За границей есть агентства, наши русские ребята там 

обосновались и делают для нас материалы. При необходимости связываем-

ся с газетчиками, они берут в аренду камеру и для нас делают материалы. 

Г.К. Ваша продукция – новости – выходит в эфир на канале «ТВ-6». 

Нет ли риска, что требования руководства канала – условно говоря, госпо-
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дина Сагалаева или Березовского – придут в противоречие с вашими прин-

ципами работы?1 

А.Г. Новости – они и есть новости, какие принципы? Когда создава-

лись новые телеканалы, многим казалось, что они могут обойтись вообще 

без новостей. А сейчас поняли, что без новостей канал неполноценный. И 

мы сейчас стали работать не только на «ТВ-6», но и на «Рен-ТВ», с августа 

на «31-й канал». Вот 29-й еще лицензию не получил, а уже заключил с 

нами договор на новости. Конечно, на «ТВ-6»  мы работаем в первую оче-

редь, каждый день даем по 10 выпусков, стараемся давать новости в разви-

тии. 

Г.К. А завтра они скажут, что не могут платить столько денег, и – 

конец? Что будет с агентством? 

А.Г. «ТВ-6» и сейчас платит меньше себестоимости. Но мы не только 

на них вещаем, есть и другие заказчики. Ежедневно программа «ТСН-

модуль» выходит на спутник в 19 часов. Примерно 60 региональных теле-

компаний ее принимают, записывают и используют в своих выпусках но-

востей. Наши новости обходятся дешевле, чем другие – на НТВ или ОРТ 

минута новостей  стоит тысячу долларов, у меня где-то шестьсот. Потому 

что у меня меньше людей работает, а технология лучше – все в цифре, не-

линейный монтаж, никаких пленок в эфире. Те, кто начинал с пленками – 

они ведь не могут оборудование выбросить и людей уволить. У нас пре-

имущество в технологии абсолютное. 

Г.К. Наверно, дело не только в технологии. Есть какие-то принципы, 

которые делают новости «ТСН» «отличными от других». 

                                                        
1 С октября 1999 г. новости «ТСН» исчезли из эфира телекомпании «ТВ-6». Но диалог с 
А.Гурновым по-прежнему актуален – как осмысление принципов работы в «Новостях». 
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А.Г. Главное: не ударяться в аналитику. Как только начнет просле-

живаться какая-то политическая линия – заказчики потеряют к нам инте-

рес. У нас ориентация на тетеньку из трамвая: что интересно всем? 

Из меморандума А.Гурнова: 

Основой тональности наших сообщений является надлежащая бес-

пристрастность в отношении вызывающих споры политических, эконо-

мических и прочих проблем. «Надлежащая» – означает, что «ТСН»  не 

требует беспристрастности в таких вопросах, как торговля наркотика-

ми, жестокость, расовая и религиозная нетерпимость, угроза независи-

мости и престижу нашей Родины и некоторых других, в которых обще-

ство практически единодушно. 

Новости – это то, что, по нашему мнению, люди должны знать 

(пример: чиновник Х – жулик). Это то, что людям знать необходимо 

(пример: завтра будет забастовка в метро). Это то, что люди хотят 

знать (пример: кто получил «Оскара»?) Это то, что интересно – «буль-

вар», «подверстка» (пример: от кого родила К.Орбакайте?). 

Г.К. Как вам удалось отучить журналистов от морализаторства, от 

оценочных суждений в репортажах? Мы ведь с советских времен подменя-

ем факты мнениями, ради этого многие идут в журналистику – чтобы учить 

людей жить. 

А.Г. Морализаторство – каленым железом! Сейчас найду пример. 

Вот, смотрите, текст, присланный с чеченской границы. Очень хороший 

материал. Корреспондент рассказывает, как стукнули по чеченским боеви-

кам, превентивный удар нанесли. Есть интервью с одним, с другим, с ми-

нистром Рушайло. Но вот заключительная фраза: «Если верить Владимиру 

Рушайло, российское МВД сдержало слово и, по всей видимости, теперь 

чеченские боевики будут неуютно чувствовать себя и на своей территории. 

Но это будет только в том случае, если сегодняшняя акция, будучи первой, 
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не окажется последней». Корреспондент за это получил! Поддерживать 

убийство людей нельзя в принципе, тем более наших сограждан, коими 

являются, к сожалению, чеченские боевики. Окружить, арестовать, отдать 

под суд – тогда бы мы могли это поддерживать. Выражая надежду, что се-

годняшняя акция не станет последней, он как бы учит МВД: давайте, ребя-

та, так и надо. 

Я говорю: если хочешь поставить хорошую точку в репортаже – дай 

факт. Например: у убитого лейтенанта остались две дочери, одной три го-

да, другой три месяца. И все, никакого морализирования. Не надо учить 

Рушайло, что ему следует делать. 

Из меморандума А.Гурнова. 

Единственным способом самовыражения, проявления творческого 

подхода к информации является внимание к деталям, умение их подмечать 

и к месту использовать. 

Корреспондент в кадре – причесан, гладко выбрит, в деловом ко-

стюме. За исключением экстремальных условий съемки для мужчины обя-

зателен галстук, для женщины нижнее белье, чулки. Крайне нежелатель-

но появление на работе и абсолютно недопустимо на съемке – как в спор-

тивной, джинсовой одежде, так и в дорогих туалетах, украшениях. Опе-

ратор также должен быть одет чисто и выглядеть опрятно. 

А.Г. Приучаем людей к тому, что запись «стенд-апа» – это непре-

менная часть работы, которую надо сделать. Если не записал «стенд-ап» – 

не выполнил работу до конца. Его могут отрезать, если ты его плохо сде-

лал, но это другой вопрос. Много стендапов в выпуске – это хорошо, зри-

телю понятно, что мы были там, на местах событий, а не писали текст под 

картинку, сидя в редакции. 

Г.К. В вашем меморандуме написано, что «стенд-ап» записывается 

«статичным поясным планом, в полоборота к камере», причем не более 15 
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секунд. Может быть, ваши корреспонденты заслуживают немного большей 

свободы?  Американцы учат: «Сидите на полуразвалившемся крылечке ря-

дом с работниками службы соцобеспечения и бедняками, стойте в гуще 

толпы орущих подростков, выходите из-за диковинной статуи, говорите с 

места на трибуне заполненного стадиона, ведите репортаж из лаборатории 

на фоне работающих сотрудников и стеклянной посуды, рассказывайте о 

знаменитости, когда она за вашей спиной что-то говорит или пожимает ру-

ки. Будьте визуальной частью сообщения! От этого зависит, примут или 

отвергнут ваш материал». Вы считаете, такая постановка вопроса для нас 

преждевременна? 

А.Г. Не каждый репортер справится. Но набор правил, я считаю, не-

обходим. 

Г.К. Конечно, это обеспечивает программе новостей свой «почерк», 

свой стиль. Но поговорим о более существенном – о принципах отбора ма-

териала для новостей. На некоторых телеканалах существуют специальные 

люди, которые отслеживают «джинсу» – скрытую рекламу. И так этим 

увлеклись, что теперь в программах полностью отсутствует информация о 

новой продукции российских предприятий. Может быть, нужен человек, 

который посмотрел бы на программу с точки зрения социального опти-

мизма, что ли. Вот в Нижнем Новгороде выпустили машину «Соболь». По 

улицам она ездит, но телевидение ее не показывает – как же, реклама! 

А.Г. Я не считаю выпуск «Соболя» чем-то революционным. Внешне 

– та же «Газель». Если такую выпускают на Западе, это не становится те-

мой для новостей. 

Г.К. А для нашей страны такой показ, я считаю, важен. Знать, что не 

все остановилось, не все развалилось – как раз для тети Маши из трамвая 

это нужно. К тому же «Соболь», хоть и похож на «Газель» – машина со-

всем другая, комфортабельная. Так получилось, что я возвращался из рос-
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сийской глубинки в Москву один раз на «Соболе», а другой – на «Газели» 

и почувствовал разницу собственной спиной. 

А.Г. В Калининграде «БМВ» начали собирать – я заказал материал. Я 

не боюсь рекламировать, что вот появляется «БМВ» российской сборки. Но 

и это не всем интересно. Негативные новости универсальные, а оптимизм у 

каждого свой. Негатив – это болевые точки. Вы же не приходите на работу 

и не говорите: слава Богу, я доехал нормально. А если вам на перекрестке 

«КАМАЗ» снес полморды, то вы всем об этом расскажете, и никто не по-

думает: вот человек какой негативный! Люди делятся происшествиями. 

Плохо то, что ко многому мы стали привыкать. Покушение на предприни-

мателя теперь уже не событие, рядовое дело. 

Я всегда прошу своих сотрудников, чтоб в новостях была страна. Ко-

гда выпуск получается чисто московский, это мне не нравится и людям не 

нравится. Хотя у нас страна специфическая, 90 процентов новостей проис-

ходит в Москве. 

Из меморандума А.Гурнова: 

Новости не бывают «хорошими» или «плохими», и называть их так 

– значит навязывать зрителю нашу оценку, что недопустимо. 

Каждый выпуск, вне зависимости от приоритетности новостей, 

должен быть продуман географически и тематически. В нем должна 

быть информация из регионов России, ближнего и дальнего зарубежья, а 

также информация из разных сфер жизни: политика, экономика, культу-

ра, спорт и т.д. 

В каждом вечернем выпуске новостей должно быть прямое включе-

ние или его имитация.   

Г.К. Теперь о вашем «интерактиве» – вы приглашаете позвонить  за 5 

рублей и высказать свое мнение. Например, нравится ли изменение погоды 
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– да или нет? А как я отвечу, если мне похолодание после дикой жары при-

ятно, но машину градом побило? 

А.Г. Конечно, это не настоящий интерактив и нет картины обще-

ственного мнения, а только мнение зрителей данной программы. 

Г.К. Причем наиболее активных. Мягко говоря. 

А.Г. На Западе это способ зарабатывания денег. Задают вопрос, 

условно говоря: как зовут дочку Пугачевой – Марина, Полина или Кристи-

на. 5 тысяч звонков – Кристина! На лохотроне разыгрывают имена – один 

получает «Мерседес», а компания зарабатывает деньги. И не надо к этому 

всерьез относиться. 

Г.К. Если вы не будете ставить серьезные вопросы – то, конечно… 

Но народ наш привык действовать «как все». И в серьезной ситуации такой 

«интерактив» может стать сильнейшей эмоциональной подсказкой. 

А.Г. Ну, это из области теории. 

Г.К. Ладно, вот вам практика. Во вчерашнем выпуске вы поставили 

на голосование, как всегда, несколько событий дня и спросили, какое из 

них считать главным, о каком рассказать подробнее в воскресном выпуске 

«6 новостей недели». 

А.Г. Мы всегда так делаем, зрители сами формируют воскресную 

программу. 

Г.К. Ну, и за что вчера проголосовали? Можно взглянуть, найти в 

вашем компьютере? 

А.Г. Пожалуйста… Вчера было вот что. «Космос» – это про кон-

фликт с Казахстаном, не дают нам ракету запустить с продуктами и запча-

стями для «Мира»… 

Г.К. И ваша ведущая пошутила: не послать ли к космонавтам на 

«Мир» коммерческую палатку с едой. Юморок так себе. 
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А.Г.  На  нас  не может не оказывать влияние общий стиль канала 

«ТВ-6». Он, как известно, молодежный, легкий, отвязанный. 

Г.К. Считайте, что я старый скучный человек из вашего меморанду-

ма. 

А.Г. Дальше что у нас было? Прибалтийский закон о языке. Наши в 

Косово. Стихия – будет ли ураган. Разоблаченный шпион – обвинения в 

адрес Калугина. И, наконец, похороны армянского первосвященника – по-

давляющее большинство зрителей попросило подробнее рассказать в вос-

кресенье именно о похоронах. Остальное, видимо, поднадоело. 

Г.К. А по-моему, дружно позвонили все московские армяне. Большие 

патриоты своей малой родины. Кстати, католикос – через два «о» пишется. 

А.Г. А у нас как? КатАликос?! 

Г.К. А можно вывести на экран шуточку вашей ведущей про ураган? 

Кстати, почему она так таращит глаза – брови выше лба? Тоже для моло-

дежной отвязанности? 

А.Г. Вот текст: «РИА-Новости»  сообщило, что в Москве будет ура-

ган, мы связались со спасателями, с МЧС – там сказали, что урагана не бу-

дет, и если вашу машину все-таки придавит упавшим деревом, за компен-

сацией обращайтесь к этим ведомствам, которые опровергали». 

Г.К. Тоже юморок не высшей пробы. И представьте, как слушали это 

люди, на которых только что обрушился небывалый град – шайбы летели 

сантиметра по четыре диаметром. А она тут шутит, понимаешь. 

А.Г. Но она права, урагана-то не было! 

Г.К. А град вы прозевали. «ТВ-Центр» показал его на десять минут 

раньше вашего выпуска. 

А.Г. Открываем ТАСС. Град в Москве размером от голубиного до 

куриного яйца. Сообщение поступило в 19.57 – за три минуты до нашего 

выпуска. У меня уважительная причина – вчера день рождения был. 
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Г.К. Примите поздравления. Не будем о неприятностях. Во что мо-

жет вылиться ваша служба, какую следующую мужскую задачу поставит 

перед собой Александр Гурнов? Создать лучшее в России агентство теле-

информации? 

А.Г. Оно и так лучшее, потому что единственное. Это в первую оче-

редь бизнес. И то, что сегодня агентство «ТСН» стоит вдвое больше, чем в 

него было вложено – говорит о том, что дело удалось. Глобальный замысел 

– сделать свой круглосуточный информационный канал, вроде Си-эн-эн. 

Сейчас это не очень реально. Это очень дорого. НТВ отказалось от подоб-

ного проекта. Минуту новостей может окупить не менее пяти минут деше-

вого развлекательного вещания, у Тернера кроме Си-эн-эн есть развлека-

тельные каналы, и новости распространяются по подписке. Для нас это не-

реально.  

Г.К. Рано или поздно кто-то в России это сделает, социологи выяс-

нили, что потребность в таком канале есть. 

А.Г. Если кто-то сделает, то это будем мы! 

Из меморандума А.Гурнова: 

Наша обязанность: утверждать демократию, представляя все зна-

чительные факты и точки зрения, чтобы обеспечить принятие решения 

каждым человеком на основе полученной информации. 

Наши правила: не врать! Абсолютный приоритет общечеловеческих 

ценностей. Оппозиционность любым формам тоталитаризма и экстре-

мизма. Уважение ко всем выборным органам власти. Корректность по 

отношению к коллегам. Доброжелательность друг к другу, к окружаю-

щим и зрителям. 

Все сотрудники «ТСН» должны избегать конфликта между своими 

личными интересами и интересами «ТСН». Результатом невыполнения 

этого требования может быть увольнение. 



 164 

 

 

 

 

 

 

 

 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ КРИТИКИ 

 

В кинотеатрах теперь, как известно, продают мебель и автомашины. 

Кинотеатры чаще упоминаются в прессе не в связи с премьерой фильма, а 

потому, что на торговцев «наезжают» конкуренты и начинается пальба. 

Ходить в кино небезопасно. В зале на тысячу человек, заплеванном семеч-

ками, два десятка зрителей. Тинейджеры, прежде звавшиеся уличными 

мальчишками, самовыражаются как могут. Это их территория. 

Пока мы строили кинодворцы, киноангары, киносараи – в Европе и 

Америке появились другие заведения. Восемь-девять залов небольших, с 

фойе, переходами, лестницами, закоулками. Можно провести здесь полдня, 

переходя из зала в зал, подкрепляясь  мороженым и напитками в барах. Не 

нравится один фильм – перешли на другой, третий. Статистика с начала 

века до наших дней свидетельствует, что в кино ходят, в основном, моло-

дые люди. Они находят в кинотеатрах не только зрелище, но и свою среду 

обитания вдали от родительского присмотра.  

Для нас появление многозальных киноцентров – пока перспектива. 

Есть один на всю Россию, на Пресне. Мы идем своим путем, потом спохва-

тываемся, а светлое будущее все время норовит скрыться за горизонтом. 

Мрачное настоящее кинотеатров подталкивает к выводу: для нас сейчас 
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главная форма существования кино – это телевидение. Из зала в зал пере-

ходя, то бишь от телевизора в кухне к телевизору в комнате, подкрепляясь 

по дороге, мы знакомимся с классикой мирового экрана, потребляем за-

претные прежде плоды – не надо больше прорываться в Дом кино вместе с 

парикмахершами и продавцами, знакомыми наших кинодеятелей. Резуль-

таты сегодняшнего творчества, «наше новое кино» тоже приходит к нам с 

телеэкрана. Творцы, вырвавшиеся из-под редакторского гнета, ведут себя 

порой, как подростки без родительской опеки,–но это наше кино, уж какое 

есть. 

Теперь премьера кинофильма – не только ритуальный выход творцов 

на сцену Дома кино с монологом режиссера, волнением актрисы и скром-

ными поклонами остальных. Зенит славы теперь – телевизионный вечер по 

первому каналу, прямой эфир до и после всероссийского показа, с теле-

фонными звонками в студию, а то и с целым «Пресс-клубом» и телемоста-

ми (если вспомнить, как А.Кончаловский презентовал свою «Курочку Ря-

бу»), с ведущим или ведущей, известной зрителям не меньше самых-самых 

актеров, с отрядом критиков и критикесс, вострящих газетные перья уже не 

по разделу кино, а на полосах, щедро отводимых телевидению. Критик 

С.Муратов предрекал когда-то, что кино станет «разновидностью телеви-

дения». Дожили. 

И раньше телевизионный приемник  покупался в семью, в основном, 

ради кинофильмов. Социологи, открывшие это, подверглись остракизму: 

полагалось думать, будто семья всаживает в этот ящик трехмесячную зар-

плату ради приобщения к «Ленинскому университету миллионов» и 

«Дневнику социалистического соревнования». Честно исследовать, а тем 

более критиковать ТВ было в 70-е годы небезопасно. «Это все равно, что 

критиковать Советскую власть»,–рубанул с трибуны председатель Госте-

лерадио С.Лапин, рассказав, как к нему на прием в первый  же месяц вы-
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строились представители двадцати двух организаций, начиная от Союза 

кинематографистов – «И все хотят указывать, что надо делать телевиде-

нию!» Телевизионный министр дал отлуп всем непрошеным советчикам. 

Он формировал программу без социологов и критиков, по личным указа-

ниям генсека Л.Брежнева. «Больше хороших товаров» – такое  название 

постоянной передачи продиктовал лично Леонид Ильич. Товаров больше 

не становилось, но передача выходила как свидетельство партийной заботы 

о народе. Смотрел ли ее кто-нибудь, кроме автора заголовка – история 

умалчивает. Ибо критиковать – не смели. 

Едва зародившаяся на волне оттепели 60-х профессия телекритиков 

исчезла. Исчез раздел «Телевидение», введенный было в журнале «Искус-

ство кино». Телевизионное начальство поссорилось с кинематографиче-

ским, и киножурналу велели игнорировать наличие телевизоров в стране. 

Напомнили: важнейшим из искусств Ленин назвал кино, а вовсе не телеви-

дение.  

А теперь держу в руках целый номер журнала «Искусство кино», по-

священный исключительно телевидению. В редакции говорят, что неплохо 

бы вообще переименовать журнал, назвать, например, «Искусство кино и 

ТВ». Поскольку кино воспринимается теперь в контексте телепрограмм. 

Такой поворот солидного журнала можно только приветствовать. Мощ-

нейший, закаленный в боях отряд кинокритиков пробует обратить взоры на 

малый экран не как на «брата меньшего», а как на обретенный феномен 

культуры. Телекритика стала делом вполне безопасным – если не вникать, 

конечно, во внутренние, финансовые дела ТВ. Отражая телепроцесс, кри-

тика претендует на почетную роль социального контролера, предъявляю-

щего требования к ТВ от имени общества – как те двадцать две организа-

ции во времена Лапина. 
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Просматривая вырезки из региональной прессы, вижу, что и там ста-

ли много писать о ТВ. Московские программы критикуются не столько с 

эстетических, сколько с политических позиций, ТВ рассматривается по-

прежнему как учитель жизни, только сбрендивший за последние годы. 

Чувствуется, что частенько отдел ТВ поручается журналистам (журналист-

кам), не справившимся с другой проблематикой. Тон поучающий. Это ж 

каждая кухарка понимает, какая передача хорошая, а какая дрянь, и требу-

ет от лица народа: больше хороших товаров, то есть фильмов и передач. 

Они стали действительно товаром. От поголовья зрителей зависит стои-

мость рекламных секунд. Так что сугубо кухонная точка зрения на телеви-

зор имеет полное право на существование. Но мы ведем речь о профессио-

нальной телекритике, которая учитывает, что ТВ существует прежде всего 

для массовой аудитории, но руководствуется не одним лишь сиюминутным 

рейтингом, а – по идее – высшими духовными интересами общества. 

 «Телевидение в зеркале критики» – тема десятка дипломных работ, 

защищенных на факультете журналистики МГУ. Предмет изучения – ста-

тьи ведущих телекритиков, коих по определению не может быть много. Во 

всех работах студентов один и тот же набор имен. Филологически образо-

ванные дипломники пробуют искать корни эстетических пристрастий теле-

критиков в традициях Герцена и Добролюбова. Наиболее вдумчивые вспо-

минают еще Стасова и  Шкловского, то есть музыкальную, художествен-

ную, кинематографическую, театральную критику, чьи традиции должны 

лежать в основе добротной критики ТВ. Есть и иной подход, заставляющий 

вспомнить героя А.Вайды, охмуряющего девушку в танце при помощи 

слов: «Для телевидения специфична специфика телевидения». В мелодра-

ме о московских слезах телевизионный оператор тоже соблазнял девушку, 

вещая, что ничего скоро не будет – ни кино, ни театра – одно сплошное 
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телевидение. Главный соблазн для юного критика – думать, что и до ТВ не 

было ничего. 

Помимо прочего, телекритики творят историю ТВ. Само оно не сбе-

регает видеозаписей, даже не документирует толком эфирную продукцию. 

На страницах «Искусство кино» С.Лаврентьев назвал телекритиков 

народными контролерами, которые вместо верности политической линии 

стали требовать от ТВ Большого Искусства. А народ, по мнению Лавренть-

ева, требует не искусства, а чего-то другого. Зрители «истомились не по 

Куросаве и Муратовой, а по Джеймсу Бонду, Бэтмену и Индиане Джонсу». 

И вообще «фильмы снимаются для показа в кинозалах, а ТВ – не родная 

среда их обитания». Так что пусть, считает Лаврентьев, идут по телевизору 

мексиканские и прочие сериалы. «Это их дом, в котором героям Алена 

Рене и Федерико Феллини делать нечего. Пусть царят на малом экране 

Парфенов от Труссарди и говорливый Шолохов, мелодичный Валдис 

Пельш и попсовая Ксюша… По информационным каналам Большое Ис-

кусство все равно не передать адекватно. Те, кому оно действительно 

необходимо, отправляются на встречу с ним сами». 

Я представил себе С.Рассадина, С.Лаврентьева и других телекрити-

ков в роли реальных контролеров, которым действительно поручена выра-

ботка телевизионной вещательной политики. Будто сидят они в некоем со-

вете, решающем, что давать, а что не давать в эфир. Один говорит: долой 

Ксюшу Стриж! А второй: нет, только Ксюшу и даешь! 

Образ некоего общественного совета, или кураториума, возник у ме-

ня в ходе чтения статьи С.Муратова в том же «Искусстве кино». Вспомнив 

тоталитарное ТВ и заклеймив американское, ориентированное на рейтинг,  

то есть на неразвитую массу, критик очаровывается европейской моделью, 

которая называется общественно-государственным или публично-

правовым ТВ. «Там нельзя, как у нас, указом сверху сместить очередного 
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руководителя или передать канал от одной компании другой. Между госу-

дарственным ТВ и верховной властью стоит независимый автономный ор-

ган (совет управляющих, административный совет, кураториум), избирае-

мый, например, президентом, правительством и парламентом». Этот самый 

совет и следит за уровнем вещания. Чтобы в погоне за зрителем не утра-

тить «духа нации», чтобы стремление повысить качество передач преобла-

дало над коммерческими соображениями. «Ничего подобного у нас нет и 

не было», – заключает Муратов. И вот я представил на минуточку, что за-

седает у нас такой кураториум и зачислены туда все маститые телекритики. 

Выступает, к примеру, хозяйка телеподвала «Литературной газеты» 

С.Тарощина: «Ну почему в конце концов анпилствующая часть народона-

селения должна диктовать остальным свои прокисшие вкусы, точнее, свою 

убогую безвкусицу?"  Я мысленно аплодирую, потому что именно в угоду 

этой публике сняли с эфира «Киноправду?» – передачу, которую я вел три 

года с лишним по первому каналу. Внимаю С.Тарощиной дальше, – то есть 

просматриваю подшивку «ЛГ». Соглашаюсь с идеями и направленностью 

статей. И – не могу все же представить себе, что данные тексты предназна-

чены для решения судеб ТВ. Скорее они для некоего кружка интеллектуа-

лов, приподнимающих себя на бледном фоне экрана. Язычок-то каков! То 

«телевизионный мэйнстрим, состоящий из двух потоков», то «оттянуться 

на фуршете». Сквозит высокомерие к телеплебеям. Вот описывается, как 

создатели одной из передач, «незнакомые, скорей всего, с теоретическими 

установками, интуитивно стремятся нащупать тот самый тыняновский вто-

рой план, который сквозит, мерцает, различим сквозь текст, преображен-

ный пародией». Эта снисходительная похвала относится к провалившемуся 

вскоре проекту, когда Л.Якубович пытался из чудесника стать историком и 

аналитиком («Анализы недели» и «Колесо истории»). Промах критика, да 

не один. Тут же уничтожаются «Старые песни о главном» – любимая 
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народная передача, растащенная на кассеты, гремящая из видеокиосков. 

Девочки из хороших семей такие песни не поют. Нет, народ недостоин 

своих телекритиков. 

А ведь было это все, было! Чехов сокрушался, что петербургские 

критики не оценили Лескова, поскольку господам критикам не понять 

народной жизни во Мценске. Те же критики высмеивали русские романсы 

Гурилева и Булахова, всякие там «Колокольчики мои, цветики степные». 

Журнал «Искусство кино» в трудах Н.Зоркой просветил нас когда-то 

по части взаимоотношений кинематографа и лубочной литературы. Самым 

читаемым автором прошлого века был в России, оказывается, не Пушкин и 

Толстой, а некий Матвей Комаров. Он предшественник авторов мексикан-

ских сериалов, имен которых мы, впрочем, тоже не знаем и знать не хотим. 

Мы изучали литературу по вершинным взлетам духа и мысли, а не по реа-

лиям народного чтения, не по тиражам. Время рейтингов, определяющих 

судьбы авторов ТВ, заставляет уважительно оглянуться на Матвея Комаро-

ва. Его «Повесть о приключении аглинского милорда Георга…» впервые 

напечатана в 1782 г., а последнее издание конфисковано соввластью в 

1918-м. Подсчитано, что только в Х1Х веке «Милорд» издавался 97 раз! 

Девятое  издание удостоил своим презрением Белинский, но публика пре-

зрения не заметила, новые издания продолжали выходить. Некрасов возо-

пил: придет ли времечко, когда народ не милорда глупого, а Белинского и 

Гоголя с базара понесет? Черта с два, г-н Некрасов! Взглянули бы вы на 

книжные прилавки конца ХХ века, заодно и на телеэкран. Все потомки ми-

лорда! Народный вкус неизменен. 

За что же читатель русский любил милорда аглинского? Сюжет 

прост и завлекателен. Некая графиня налагает на милорда любовный за-

прет сроком на шесть лет с условием верности. Разные красотки все шесть 

лет соблазняют Георга, но тщетно – и он в заданный срок соединяется с 
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возлюбленной графиней. Эротика постоянно маячит на горизонте, но по-

беждает добродетель. Воспитанные на неистовом Виссарионе, мы Комаро-

ва в учебники литературы не допускали. А надо бы изучать этот феномен, 

если нас интересует истинная потребность народа, если молимся на рей-

тинг. Более того, смею предположить, что «Милорд…» выполнял, помимо 

развлекательной, некую культурно-просветительскую функцию, способ-

ствуя «исправлению нравов» – задача ныне подзабытая. Я бы на конкурсе 

«ТЭФИ» давал премию им. Матвея Комарова создателям популярной рос-

сийской «мыльной оперы», а то у нас с этим жанром плохо. Даже 

А.Адабашьяна постигла неудача, хотя он препарирует жанр все в том же 

«Искусство кино»: «Телесериал – это зрелище облегченного типа», «требо-

вания к телепродукции коренным образом отличаются от требований к ки-

нематографу». Нет, телевидение высокомерия не прощает! С таким подхо-

дом сериал этого режиссера был заранее обречен. 

Наши кинематографисты и критики прежде представляли зрителя 

как сбывшуюся мечту Некрасова и Маяковского: землю попашет – попи-

шет стихи или Тынянова почитает. Или в театр на Таганке сходит. Когда 

же выяснилось, что не таков массовый зритель – рассердились: «Не ста-

раться ради него – облегченное слопает!» Не давать «по ящику» Феллини – 

не доросли! Кто дорос – те в Доме кино прекрасно помещаются. 

«… И в кинематографе, и на ТВ первый этап теоретического 

осмысления проблемы массового зрителя отражал не столько реальное 

положение вещей, сколько общественно-эстетическую позицию авторов. 

Характерен резкий разрыв между возвышенными эстетическими и про-

светительскими установками критиков и действительными потребно-

стями массового зрителя. Рано или поздно этот разрыв обнаруживается, 

и тогда начинается этап изучения публики».  
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Автор приведенных слов А.Вартанов (хоть сейчас его в кураториум) 

несколько опередил время. Он написал это для сборника, вышедшего в 

1985 г. тиражом 600 экз. Называется книжка «В зеркале критики». А этап 

изучения публики начался только сейчас, и свидетельство тому – статья 

Н.Венжер в телевизионном номере «Искусство кино». Результат исследо-

вания зрительских предпочтений в Ярославле. В единую таблицу сведены 

кинофильмы и телепередачи. На первом месте оказался «Час пик» (это все 

же Ярославль, а не пресыщенная Москва). Первый из фильмов в таблице – 

рязановская «Ирония судьбы» – разделил пятое и шестое место с кизяков-

ским «Пока все дома».  

«Когда ток-шоу или телеигра становятся для зрителя интереснее, 

чем кино, а комментатор или ведущий игры привлекательнее героев кино-

экрана – это симптомы проигрыша в негласном соревновании двух искус-

ств», – резюмирует автор. 

Социологическое направление в журнале «ИК» вообще очень инте-

ресно. Выясняется, что режиссеры не могут сговориться с теоретиками, 

какие фильмы входят в число лучших за сто лет, а уж от мнения народного 

далеки и те, и другие («Броненосец» знаменитый в прокате провалился – 

это еще Луначарский признавал). Дополнить бы таблицы Д.Дондурея и 

Н.Венжер живыми наблюдениями хоть за тем же ярославским    зрителем. 

А.Аграновский поднял проблему гласности в 1966 г. на примере одной-

единственной семьи Едоковых из города Горького. Очерк назывался «Пу-

стырь». Про информационные пустыри в нашем обществе. Через частное – 

к общему, это ведь традиционный путь искусства и публицистики. 

Так что прежде, чем усаживать телекритиков за длинный стол кура-

ториума, решающего судьбы ТВ, неплохо бы командировать их в дома 

зрителей, пусть не очень далеко от Москвы. Первый телекритик В.Саппак 

– может быть потому, что вырос в коммунальной квартире – старался со-
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относить свои впечатления с реакцией других людей. Узнав о грядущей 

башне в Останкино, он представил себе этот циркуль с 500-метровой нож-

кой и с радиусом в 135 км.  

«Представил со странной отчетливостью закопченные подмосков-

ные города, дачные поселки в разреженном леске, деревни с избами по обе 

стороны шоссе, мокрые и пустынные железнодорожные платформы уже 

километров этак за 70 от Москвы, дощатые бараки с вечно сохнущим бе-

льем и аккуратные, неотличимые друг от друга светлые пятиэтажные 

дома… Сколько же это человек оказалось вдруг связано одной ниточкой? 

Кто они?» 

Книга Саппака называется «Телевидение и мы». Статьи некоторых 

современных критиков несут девиз «Телевидение и я», даже наоборот: «Я и 

телевидение». Индивидуальность критика, конечно, вне посягательств. Но 

как неловко смотреть на экранного тусовщика, презирающего аудиторию 

вне его круга, так и читать про «суррогат культуры» которым, дескать, яв-

ляется телевизионная версия театрального спектакля. Критик работает для 

своего круга – людей,  которым достаточно преодолеть лень и сесть  в 

троллейбус, чтобы оказаться в театре и потреблять продукт первой свеже-

сти. О дощатых бараках,  Ярославле и Мценске и мысли не возникает! 

Театроведческий и филологический фундамент В.Саппака сомнений 

не вызывает, однако писал он не только просто и понятно, но и с практиче-

ским прицелом: «где, когда, на каком еще материале может критик, пишу-

щий об искусстве, вмешаться, активно вмешаться в дело, практически 

касающееся миллионов людей?» (курсив мой – Г.К.). 

Чтобы влиять на дело ТВ, надо стремиться найти с телеработниками 

общий язык. Не всегда это получается. Напомню «Пресс-клуб», где крити-

ки, сбившись кучкой, противостояли ведущим ТВ. Критикам было неуютно 

и тошно, а телевизионщики купались в своей стихии. Критики говорили о 
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бездуховности ТВ, не приводя примеров и вообще не умея говорить пуб-

лично. Массовики-затейники торжествовали победу. «Меня встречает на 

вокзале толпа с цветами в десять тысяч человек, а потому на критику мне 

плевать» – логика Якубовича. «Моя теща говорит после передачи: отдох-

нула как никогда», – заявляет Ганапольский. Контраргументов критики не 

нашли. 

Нравятся теще продолжатели дела Матвея Комарова, творцы элек-

тронного лубка! Теща имеет право голоса. Тещ таких – легион. Когда-

нибудь выделят в эфире специальный канал для тещ. Нынешние проблемы 

во многом обусловлены наличием у нас всего двух общероссийских теле-

каналов, как ни дели их – кого-то обделишь. Но вовсе очищать экранное 

поле от интеллигента и духовности в угоду тещам – это значит не уважать 

себя, свою страну, свою культуру. Да и тещи разные бывают – кто-то 

Вульфа и Радзинского предпочитает бойкому зятю. 

В одной из комнат стеклянного дома на улице Королева я видел, как 

в три цвета красят для телевизионного начальства график передач про-

шедшей недели, с указанием рейтинга и доли. То есть, какой процент се-

мей в Москве (жаль, не в Ярославле) смотрел ту или иную передачу; какая 

доля включенных в данный час телевизоров была настроена на первый ка-

нал, а не на конкурентов. Нормальный рейтинг – клетки передач зеленые. 

Ниже нормы, но еще на грани допустимого – желтые. Красный цвет озна-

чает, что передача не собрала и трети контрольной для данного часа ауди-

тории. Если поставить в такую передачу рекламу – за нее гроша зеленого 

не дадут, ведь данные о рейтинге получают  и рекламодатели. Стало быть, 

передача, попавшая в красную зону, обречена. «Тропиканка» и «Поле чу-

дес» закрашены зеленым. Программы В.Познера, Л.Филатова – желтым. 

«Человек при деле» и «В городе N» покраснели, хотя идеолог этой системы 

В.Вильчек разрешил публицистическим программам иметь рейтинг в пол-
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тора раза ниже «развлекаловки». Когда он был простым телекритиком – 

ратовал за духовные ценности на экране. Теперь – рейтинг, рейтинг… Мо-

жет, не надо давать критикам реальной власти? 

А еще в комнате тихонько шуршит ксерокс, снимает для начальства 

копии газетных и журнальных статей о ТВ. Эти статьи иногда тоже расцве-

чиваются при помощи ярких маркеров. Понял я в этой комнате вот что. 

Бранить в печати высокорейтинговые, приносящие зеленую денежку про-

граммы – зря время тратить. Как Белинский зря потратил чернила на кри-

тику Комарова. Гораздо важнее поддержать в печати программы, несущие 

духовный и интеллектуальный потенциал, но попадающие в «зону риска» 

по рейтингу. Мнения прессы в Останкине все же учитываются. Так что 

наши телекритики на самом деле составляют некий совет – правда, не с 

решающим, а с совещательным голосом, в традициях страны советов. 

Я вовсе  не призываю, чтобы критик, пишущий о ТВ, видел перед 

собой исключительно теленачальника и обращался к нему. Первый и глав-

ный читатель – это зритель телевидения, сопоставляющий свое впечатле-

ние о программах с высокоразвитым эстетическим вкусом и обостренным 

гражданским чувством критика. Но есть и читатель-профессионал, и не 

только в Москве. Мне довелось недавно пообщаться с руководителями но-

вых телестудий Соликамска, Тольятти, Канска, малых уральских городов и 

закрытых «атомных» поселений. У этих молодых людей чаще всего техни-

ческое образование. Они с удивлением узнавали, что существуют учебники 

по телевизионной журналистике, целые теории экранных искусств, нако-

нец люди, положившие жизнь в этой сфере. Многие впервые видели жур-

налы «Искусство кино» и «Журналист». Это чуткие и благородные читате-

ли – если не обращаться поверх их голов к «посвященным» с заумными 

рассуждениями. Они внимательны к газетным  рецензиям на столичные 
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программы. Их собственная продукция, сфера регионального ТВ, критикой 

пока не тронута. 

Еще довелось мне слышать обращение главы президентской админи-

страции к весьма серьезной публике – к председателям краевых и област-

ных телерадиокомитетов России. Он говорил о том, что им, регионалам, 

теперь верят больше, чем московским телевизионщикам. Что столичное 

ТВ, замкнувшееся внутри Садового кольца, не ставит перед собой задачи 

национального сплочения, консолидации России. Что государственное ТВ 

не может быть лишь средством завоевания авторитета телеведущих. В об-

щем, говорилось то, что мог бы написать и телекритик, обладай  он чув-

ством социальной ответственности и желанием вмешаться в дело. Предсе-

датели строчили в блокнотах. 

… А мне не дает покоя статья «народного контролера» 

С.Лаврентьева. Вдруг кто-то из неофитов примет ее за руководство к дей-

ствию. И уберут с телеэкранов «Восемь с половиной» и «Кабаре», «На по-

следнем дыхании» и «Ностальгию». Конечно, следить напряженно за геро-

ем О.Янковского, когда трепетно ограждает он пламя свечи в последнем 

проходе своей жизни, через бассейн святой Катерины, – лучше на широком 

экране, вовлекающем зрителя внутрь действия. Но что делать, если в кино-

театрах продают автомобили, а двадцатидюймовый кинескоп остался 

единственным окном в мир большого искусства – в Братске, Канске, Соли-

камске, в «атомных» городках… В такой большой России. 

 

ПРО НАХОДЧИВОГО СТУДЕНТА 

 

Дело было в конце экзаменационной сессии на журфаке. Пришел 

студент сдавать «хвосты» по специальности. Показывает, как положено, 

реферат «Современное состояние ТВ в России». Краснеет, просит: 
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- Может быть, сразу прочитаете и оценку поставите? А то меня стипен-

дии лишат, в учебной части не учитывают, что я уже на телевидении ра-

ботаю. 

- А когда полагалось этот реферат сдать? Месяц назад, не так ли? 

- Не мог я, работал. У меня своя рубрика музыкальная, неужели вы не 

видели? 

- Извините, не пришлось. Ну, давайте, перелистаем ваш шедевр творче-

ской мысли. 

«… Это наглое вторжение рекламных объявлений в программы было 

нашим первым ярким, шоковым впечатлением. Хотелось выключить теле-

визор, но надо было смотреть. Пришло желание разобраться, что такое 

телевизионная реклама для самого ТВ и для телезрителей». 

Спрашиваю студента, почему не от первого лица написано, что это за 

«мы» – группой, что ли, смотрели? – Это же научная работа, – отвечает. 

«В этом явлении перекрещивается множество совсем непростых 

проблем. По-видимому, преследуемая рекламой цель достигается, реклама 

оправдывает средства, на нее затраченные. Телевизионный эфир обеспе-

чивает самый надежный эффект проталкивания товаров со складов и ма-

газинных прилавков в хозяйственные сумки и автомобильные багажники 

потребителей. Зритель, кряхтя и проклиная эти осточертевшие, наби-

тые как колбаса шпигом, рекламными вставками телепрограммы, их все 

же смотрит, а потом покупает в магазине именно то, о чем он слышал, 

по поводу чего его снабдили информацией. Он – как слепец в новом Вави-

лоне «общества потребления». И реклама – его собака-поводырь. 

Коммерческие отделы телекомпаний, в чью обязанность входит са-

мым наивыгоднейшим образом продавать фирмам-рекламодателям время 

в эфире, постепенно стали чуть ли не самыми главными, задающими тон 

в структуре вещания». 
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- А это вы откуда знаете?   

Студент немного помялся, мол, в Останкине работаю, все знаю про 

рейтинг. 

«Первым и единственным критерием является рейтинг, что перево-

дится с английского как «оценка», «котировка», то есть в данном случае 

– процент телезрителей, усевшихся перед телевизорами». 

Спрашиваю, видел ли студент раскрашенные в три цвета листы с 

расписанием передач прошедшей недели. Не видел, говорит. Ну, конечно, 

их же для начальства раскрашивают. Научная подсказка, кого гнать из 

эфира. Красный цвет – значит, передача недотягивает до некоего кон-

трольного рейтинга по Москве, на остальную же Россию плевать, в Москве 

главные зрители-потребители. Желтым раскрашены клеточки передач, ко-

торые «на грани». Чуть не вся публицистика теперь на графиках желтая. 

Зеленый цвет – цвет доллара, получаемого за рекламу – свидетельство вы-

сокого рейтинга. Тут «Поле чудес» и сериалы. Студент, впрочем, так и пи-

шет: 

«Не важность, не полезность, не художественные достоинства, не 

воспитательные свойства тех или иных программ вступают в соревнова-

ние друг с другом, а только одно из главнейших свойств – развлекатель-

ность, способность любой ценой собрать у экрана максимальную аудито-

рию потенциальных покупателей». 

«Этим и опасен не подлежащий обжалованию диктат коммерче-

ской рекламы: любой примитивной, банальной, на скорую руку сколоченной 

программе будет, безусловно, отдано предпочтение, а вместе с ним и 

лучшее экранное время, а самые первоклассные авторы окажутся в числе 

отвергнутых, если выяснится, что пошлое эстрадное ревю собрало хоть 

ненамного больше зрителей, чем талантливейшая постановка «Царя Эди-
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па». Прежде всего, поражает то, что зритель терпит такое телевиде-

ние». 

- Тут нелогично. Зритель не просто терпит - он как раз и голосует за 

«Угадай мелодию» и прочую дребедень. Голосует рейтингом. Или вы име-

ете в виду интеллигентное меньшинство, которое не хочет, чтобы следую-

щее поколение было способно только угадать «чижик-пыжик»? И так уже 

абитуриенты не могут назвать десяток современных писателей… 

Студент потупился, он сидел на краешке стула и теребил прикреп-

ленный к поясу пейджер, всем видом давая понять, что ждут его дела куда 

более важные, чем какой-то реферат. 

«Мы показываем телезрителям то, что они хотят смотреть» – 

эта «откровенная» фраза, слышанная нами во множестве телевизионных 

редакций, явно претендует на то, чтобы быть высеченной на скрижа-

лях…» 

- Какие, к черту, скрижали. Красоты стиля и пафос пропускаем. Куда-то 

вы торопитесь, молодой человек? 

- На съемку. Музыкальный клип снимаем. 

- Музыкальный ли, рекламный – невелика разница. А вы без разбора ру-

гаете ролики и сами, оказывается, их делаете. 

- Почитайте дальше, там и хорошие слова про рекламу есть. 

«Рекламные телевизионные ролики, эти мини-шедевры коммерческо-

го искусства, разыгрывают за 20-30 секунд эфирного времени сценки-

представления, смешные, занимательные, драматически безукоризненные. 

Их ставят опытнейшие режиссеры. Приглашаются самые знаменитые 

актеры…» 

В Останкине из уст в уста передают, как пригласили на съемки клипа 

одного очень известного исполнителя. А он говорит: в этот день не могу, у 

меня концерт. «Сколько вам за концерт платят?» – «Двадцать тысяч». – 



 180 

«Ну так мы вам двадцать одну заплатим». И заплатили – за полминуты та-

кие деньги. Это раньше, при большевиках, гонорары были расписаны и 

утверждены «в инстанциях», а нынче свобода. Кому по полгода зарплату 

не платят -–пусть, мол, сами спонсоров ищут – а кому иначе. 

«Рекламный ролик здесь как своеобразная нервная разрядка, как воз-

можность перевести дух. В персонажах зритель «узнает» себя, свою се-

мью. Для некоторых эти сценки становятся заменителями настоящего 

большого искусства. Они выглядят как некая модель тех трудностей, 

проблем и забот, которые одолевают зрителя в реальной жизни: как 

обеспечить себе успех в обществе, как завоевать расположение началь-

ства (друзей, жены, собственных детей), как заиметь бодрый, здоровый, 

подтянутый вид. Все эти проблемы, которые так непросто разрешаются 

в действительном мире, здесь – в «волшебном царстве» рекламы – реша-

ются легко, играючи: достаточно употреблять самое ароматное мыло и 

курить лучшие в мире сигареты». 

Еще прокладки с крылышками и затычки «Тампекс»! Пардон, наше-

му автору целомудрие не позволило, вероятно, их вспомнить. А дети наши 

с утра до вечера видят на экране, просвещаясь насчет устройства женского 

волшебного естества. 

Но хватит про рекламу. Перелистаем несколько страничек. 

«Однажды мы терпеливо досмотрели вторую половину одной из 

множества постоянных и, как говорят, очень популярных передач – вик-

торину-соревнование, происходившую на глазах сотен «живых» зрителей 

и миллионов телевизионных. Ведущий этой передачи, энергичный и наход-

чивый человек, не умолкавший, кажется, ни на мгновение, делал все, что-

бы обстановка в зале-студии была максимально накалена. Еще бы, пре-

тендентки могли в считанные секунды стать счастливыми обладатель-

ницами новейшего холодильника, сверкающей никелем автомашины или 
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просто солидной пачки хрустящих ассигнаций. Эта возможность, сам 

этот шанс взбудораживал зрителей, приглашенных на передачу. Ведущий 

предлагал выбрать что-то одно: что находится в большой, перевязанной 

лентой коробке или нечто скрытое за таинственно шевелящейся занаве-

сью…» 

Нет уж, Якубовича трогать не будем, он народный любимец. Что там 

дальше, про публицистические передачи? 

«Когда мы заговорили о целях, которые ставят перед собой журна-

листы, режиссеры, редакторы телевидения, об очевидности огромной си-

лы воздействия, которой обладает сколько-нибудь популярная телевизи-

онная программа, и о соответствующей этому ответственности людей, 

делающих такие программы, а следовательно, и необходимости хорошо 

сознавать, что ты предлагаешь телезрителям, какие ценности утвер-

ждаешь, – то услышали в ответ нечто, на наш взгляд, невразумительное, 

но в то же время чрезвычайно характерное для умонастроений либераль-

ной интеллектуальной элиты. «А кто, собственно, возьмет на себя сме-

лость определять, что следует и что не следует показывать людям, что 

будет полезно для них и что – нет?» Значит, можешь свободно выбирать 

между стезей целомудрия и наклонной плоскостью порока, тебе никто не 

подскажет, что предпочтительнее». 

Очень знакомая точка зрения. 

«Нет нужды сколько-нибудь подробно рассказывать здесь о всех об-

стоятельствах и перипетиях избирательной кампании…» 

Да уж, увольте! 

«И все же предвыборная кампания при всей своей зрелищности, де-

магогии и фанфаронстве время от времени врывалась на телевизионный 

экран суровой неотвратимостью проблем, вставших во весь рост перед 

уязвленной, изверившейся, обманутой, впавшей в глубокий скептицизм и 
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все еще надеющейся страной. Между тем лишний пар надо выпускать, 

чтобы котел не разорвало. Вымазав в дегте, вываляв в пуху и перьях одно-

го-двух провалившихся на политической сцене неудачников, и газеты и те-

левидение с удовольствием особого рода создают миф о некоей «санитар-

ной» функции средств массовой коммуникации, стоящих будто бы на 

страже интересов народа и готовых мертвой хваткой вцепиться в каж-

дого, кто покусится на «святость и чистоту» пресловутой демократии». 

Распечатка телефонного компромата в газетах, издевательские ком-

ментарии Доренко и Киселева вполне укладываются в эту схему. 

Теперь о нынешнем телеискусстве. Вот: 

«Головокружительные истории с погонями, схватками, шантажом, 

пытками и прочими аксессуарами изготавливаемых конвейерным спосо-

бом детективов собирают обширную аудиторию. Зритель потребляет по 

принципу «бери, что дают». Более того, этот самый «средний» зритель, 

на примитивные духовные запросы которого так часто ссылаются в 

уютных кабинетах телевизионных деятелей – этот зритель, как выясни-

лось, не испытывает особых восторгов по поводу тех программ, которые 

вынужден смотреть за неимением выбора. Наблюдается тенденция 

транслировать по всем каналам однотипные передачи – сразу несколько 

многосерийных комедий или футбольных матчей. Составители программ 

ощущают нужду в повышении остроты передач, чтобы привлечь и удер-

жать внимание публики, и поэтому аудиторию приучают ко все более и 

более жестоким формам насилия. Наступает пресыщение, и то, что се-

годня воспринимается как жестокость, завтра покажется пресным. И 

чем подробнее, чем ярче, чем «реалистичнее», чем талантливее, наконец, 

сделан подобный фильм или передача, тем явственнее и ощущение жут-

кого ужаса и долгожданное чувство облегчения. Плюс подленькая мыс-

лишка о счастье принадлежать к той – преследующей, бьющей, убиваю-
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щей – сильной стороне, которая всегда «права», всегда наверху, всегда в 

выигрыше». 

Но, черт возьми, где-то я уже встречал эту мысль. Более того, знако-

мы мне эти ритмические повторы с нагнетанием эпитетов… 

«Таким образом, знаменитую формулу – кредо американской зре-

лищной индустрии – Страх х Секс х Сенсация – можно дополнить еще од-

ним сомножителем, еще одним «С»: «Соучастие в преступлении». Пре-

ступлением – против собственного народа – является позорная практика 

эксплуатации всего темного, низменного, что загрязняет сознание людей, 

в том числе эксплуатация эротики, порнографии, или, как острят амери-

канцы, – секс-плуатация». 

Вот, наконец, и попался хитрый студент. В одном месте оставил 

упоминание об американцах – и сразу вспомнил я и эту формулу про секс и 

страх, и откуда взята она. Итак, я перелистывал реферат, а вернее смонти-

рованные абзацы из книги Г.Оганова «ТV по-американски». Она вышла 

вторым изданием в 1985 году. Так что и викторины тут описаны американ-

ские, и впавшая в скептицизм страна – не наша, и рекламные клипы тоже. 

И пресыщение насилием – не про нас… 

Не про нас? 

Нет с нами Григория Суреновича Оганова, он ушел туда, откуда – 

увы – не возвращаются. Ни ему, написавшему, ни нам, прочитавшим эту 

книгу много лет назад, и в дурном сне не могло привидеться, что худшие 

черты заокеанского ТВ будут радостно скопированы на российской земле. 

Наши международники критиковали Америку с позиций некоего идеально-

го общества: «на буржуев смотрим свысока». Тем не менее в книге Огано-

ва есть и похвальные слова об американских коллегах: он отмечал высо-

чайший профессионализм Уолтера Кронкайта, писал про общественное, 

просветительское телевидение Пи-би-эс, про зарождавшуюся тогда в Ат-
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ланте круглосуточную информационную службу Си-эн-эн. Кроме серии 

«Сезам-стрит» (о ней тоже есть доброе слово в книге), мы пока никаких 

американских вершин не достигли. Зато в том, что ниже пейджера – пре-

взошли намного. 

…Захожу в факультетскую библиотеку. Чуть не у порога – стопка 

знакомых книг в глянцевом коричневатом переплете. 

- Списывать, наверно, будем, как всю устаревшую литературу, – го-

ворит молодая библиотекарша. – Преподаватели давно не рекомендуют эти 

книги студентам. Один только юноша, такой любопытный, взял на днях 

экземпляр… 

Зачет я ему все же поставил. За находчивость. 

 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ НА ТЕЛЕЭКРАНЕ 

(по материалам выступления автора в Академии МВД России) 

  

 Для начала – эпизод из моей журналистской молодости. В прямом 

эфире шел репортаж из отделения милиции. Из камеры вывели хулигана, 

зачитали ему обвинительное заключение, грозившее приличным сроком. 

По моей просьбе перед отправкой в следственный изолятор разрешили 

свидание с женой. Молодая красивая жена. И хулиган симпатичный. Льют-

ся слезы, уверения, что ждать будет – сплошная лирика. А потом выступа-

ет майор, хромая на все падежи, и по бумажке читает о вреде хулиган-

ства… Досталось мне за тот репортаж! Дескать, внушили жалость к хули-

ганам, дискредитировали милицию. Ведь проступок парня не был показан 

на экране, и рассказано о нем было казенно, сухо – а наказание предстало 

во всей эмоциональной конкретности. 

 Я вспомнил этот случай, когда работник пресс-службы МВД отчиты-

вался: в эфир прошло столько-то положительных материалов о милиции. 
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Видел я на днях один такой материал. Сидит журналист у генерала и под-

халимским голосом задает явно обговоренные заранее вопросы, генерал 

его презирает, генералу скучно. А я думаю: что мой коллега получил за де-

сять минут унижения – права выручил, например? И смысл интервью до 

меня плохо доходит. 

 Вот такая штука телевидение – здесь эмоции играют порой более 

важную роль, чем слова. 

 Чтобы быть убедительным, сошлюсь на опыт телевидения Велико-

британии. На всех телестанциях – и коммерческих, и государственных, со-

блюдается предписание министра внутренних дел. Понимал министр спе-

цифику ТВ! И – запретил, начиная с 1988 года синхронный показ на экране 

любых высказываний ирландских террористов и связанных с ними лиц. То 

есть можно показать, как ирландский Басаев открывает рот, но что он при 

этом говорит – должен нейтрально пересказать диктор. А у нас главным 

объектом показа становятся интонации, отношения корреспондентки с 

этим бандитом, и забывается, что на его руках кровь сотен жителей Буден-

новска.  

 Грех и преступление всегда легче «расписать», чем праведное пове-

дение. Даже в басне Крылова дети сочувствуют легкомысленной тунеядке-

Стрекозе, а не зануде и труженику, моралисту-Муравью. В одном из рас-

сказов Чехова монах, вернувшийся из города, так красочно рассказывает о 

грехе, что наутро весь монастырь оказывается пуст: все сбежали в город. 

 Какой вывод следует из сказанного для работников пресс-центров 

ведомства? Попробуем рассмотреть это по предложенной здесь схеме ра-

боты на трех уровнях: с корреспондентами, с руководителями прессы и с 

законодателями. 

 Сформировался определенный стереотип. Для корреспондента ра-

ботник милицейского пресс-центра – это перестраховщик, не смыслящий в 
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специфике ТВ, желающий видеть свое ведомство «в лучшем виде», т.е. за-

стегнутым на все пуговицы. С другой стороны, журналист для милицей-

ского работника – чуть ли не враг, желающий показать родное ведомство в 

неприглядном свете. Такие отношения ненормальны, непродуктивны. 

Вспомнить хотя бы, как очевидцы рассказывали про Буденновск: журнали-

сты здоровались с чеченскими террористами, а у наших бойцов, что назы-

вается, руки чесались дать очередь по тем и другим. Почему так получает-

ся? Да потому, что пресс-центры стали преградой на пути журналистов к 

информации, а чеченцы, наоборот, использовали их в своих целях, распро-

страняли через них нужную им информацию. В данном случае неплохо по-

учиться у чеченцев – вот как надо работать с прессой! 

 Надо понимать психологию наших корреспондентов. Они люди са-

молюбивые и не терпят, когда милиция ими командует, когда майор или 

полковник обращаются свысока, диктуют что-то, чуть ли не допрашивают. 

Почитайте в «Общей газете» дневник покойной журналистки Чайковой, 

которая вступила в чересчур близкие отношения с чеченской оппозицией в 

том числе и по причине бестолкового обращения с журналистами офици-

альных представителей российской стороны. Надо дать журналисту экс-

клюзивный материал, нашего героя, чтобы он не делал этакого Робин Гуда 

из Басаева! 

 Молодому журналисту нужен фон, на котором его скромную персону 

заметят, оценят, предложат выгодный контракт. Елена Масюк, между про-

чим, начинала во «Взгляде», маскируясь под валютную проститутку у гос-

тиницы «Националь», а из машины ее снимали скрытой камерой. Потом 

она делала интервью со старейшей проституткой Москвы по кличке 

«Шлеп-нога», у нее был цикл передач «Нечистая сила» (для чего редакци-

ям такие репортажи и циклы – другой вопрос). Потом объехала все горячие 

точки, Чернобыль и прочее, а ее хотели чуть ли не в строй поставить и ин-
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струкции читать? Ну нет, ей должны были предложить что-то романтиче-

ское, капитана Жеглова, засаду на разбойников – не знаю что. Упустили  – 

ушла к чеченцам, говорит глупости: мол, уважаю Басаева. Чудовищно! 

Уважает убийцу. И он ее использует как канал информации. Через нее пе-

редал информацию о радиоактивном контейнере в Измайлове. Что будет в 

следующий раз – можно только гадать. Лишь бы не кончилось, как с Чай-

ковой1. 

 Почему руководители телекомпаний дают в эфир высказывания экс-

тремистов всех мастей? Да потому, что стали заложниками неверно поня-

той свободы слова. Чуть что – демократическая пресса поднимает шум: 

«цензуру вводят в Останкино!» Не видят разницы между цензурой и редак-

ционной политикой. В телерадиокомпаниях отсутствуют вещательные ко-

дексы, наподобие тех, что приняты на Западе. Словно с цепи сорвавшись, 

телекомпании погнались за рейтингом, ничем не брезгуя на этом пути. 

Рейтинг – это деньги за рекламу. Давно ли мы издевались над западным, 

«буржуазным» ТВ? Но там есть понятие респектабельности, есть сдержи-

вающие факторы, есть чувство достоинства нации, есть упомянутые кодек-

сы. У нас же пока – увы – дикий передел эфира. И, видимо, бесполезно ра-

ботать с телечиновником, который знает, что пребывать ему на этом посту 

недолго – ему не до интересов России, успеть бы обеспечить себя   и    

внуков…  Но  все-таки,   если   вести  работу   на   этом   «втором  

уровне», надо иметь в виду следующее. Документ  под названием «Руко-

водство для создателей передач Би-би-си» (Великобритания) предписывает 

телевизионщикам тесно сотрудничать с полицией при организации вне-

студийных передач, ставить полицию в известность о любых съемках на 

улице, помогать полиции в ее повседневной работе; передачи не должны 

                                                        
1 Позже Е.Масюк была захвачена чеченцами в заложники и выкуплена из плена. 

 



 188 

наделять преступников привлекательными чертами; в случаях угона само-

летов, захвата заложников, похищения детей полиция может попросить 

воздержаться от сообщений, если есть опасность для жизни похищенно-

го. Кодекс американской компании Эн-би-си-ньюс предостерегает от ин-

тервьюирования участников беспорядков – такие интервью «могут скорее 

подстрекать, чем информировать; полезные факты могут сообщить по-

лиция, представители власти, наблюдатели». Кто же запустил у нас «тео-

рию», что журналист не должен сотрудничать с властями, что он – всегда в 

оппозиции? 

 Как правильно написали наши теоретики еще при социализме, хозяе-

ва ТВ в США принадлежат к высшим слоям общества и не заинтересованы 

в том, чтобы «раскачивать лодку», вызывать социальные потрясения. Ре-

портер, провоцирующий такие вещи, будет уволен. У нас же дестабилизи-

рующая информация принимается с восторгом, идет в эфир, работник вы-

соко оплачивается – все во имя рейтинга. Скандал поднимает рейтинг – да 

здравствует скандал! Только межгосударственная телерадиокомпания 

«Мир» набралась смелости и не дала в эфир передачу про чеченских «Ро-

бин Гудов», которые много дней кормили, поили, возили по горам съемоч-

ную группу – а в эфир вот не попало ничего, и правильно. 

 Наконец, работа на третьем, законодательном уровне. Людей, подо-

зреваемых в совершении преступлений, показывать синхронно – опасно 

для общества (потому в Великобритании и существует запрет). Даже 

«блатная романтика»  тюремных камер едва ли оправдана на телеэкране. 

Не единожды, говоря о мотивах преступления, осужденные говорили: хо-

тел увидеть себя по телевизору. Нужна систематизация этих случаев, 

накопление материала и предъявление законодателям. 

 Был бы законодательный запрет на интервью с террористами – теле-

компания НТВ не смогла бы бороться за свой рейтинг при помощи показа 
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«мужественного» бандита, стало быть, незачем было бы карабкаться к 

нему по каменистым тропам высокооплачиваемой репортерше – вся «ро-

мантика» оказалась бы подрубленной на корню. И не подходили бы ко мне 

на факультете во время Дня открытых дверей шестнадцатилетние школь-

ницы: «Пошлите меня в Чечню! Хочу быть как Елена Масюк!» Дожили. 

Вроде как Зоя Космодемьянская – только совсем наоборот, берущая интер-

вью у гитлеровцев. 

 Профессия телерепортера, хотя и стала массовой (каналов и про-

грамм теперь множество), остается довольно престижной в нашем обще-

стве. Я понимаю, что этот престиж часто обеспечен не столько важностью 

работы телевизионного журналиста, сколько самим фактом его присут-

ствия на экране. У работников правоохранительных органов все обстоит 

как раз наоборот: и хочется показать себя обществу, и боязно каждый раз – 

как бы не сказать лишнее, ведь нельзя умнее начальства выглядеть. Вот и 

нет на экранах достойного отражения этой деятельности. 

 В заключение еще два случая из практики. Молодой милиционер, 

спрашиваю, как в Москве служится? Он отвечает: нарушители уж больно 

культурные, приходится и мне книжки читать, в театры ходить. С юмором 

парень. А майор из пресс-службы без юмора – велел это все вырезать, чтоб 

не подрывать авторитет милиции. Вырезали! В другой раз договорились 

телеинтервью с генералом делать в тире. Я стреляю и задаю вопрос. Он 

стреляет – отвечает. В конце подсчитываем очки. Специалисты из пресс-

центра убедили, что для генерала это несолидно. Это ведь не только в ми-

лиции, так же и у летчиков, и у моряков, везде теперь пресс-службы есть – 

для лучшего контакта с журналистами.             
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ЗАПИСКИ ЛИШНЕГО ЧЕЛОВЕКА 

 

В ноябре-декабре 1995 г. Павел Каспаров и автор этих строк вели 

утром и вечером получасовые предвыборные телепередачи. Чаще всего 

объявляли рекламный ролик одного из 43-х избирательных объединений, а 

от другого выступал с монологом приехавший в Останкино лидер. Иногда 

один, порой со свитой. С плакатами и предметами: с настоящим яблоком 

или стеклянной рыбкой, или с пивной кружкой, или с набором экологиче-

ски нечистых продуктов. Партии, движения, блоки и объединения шли «в 

связке» по четыре штуки, но никто не хотел выступать вместе с конкурен-

том – непременно отдельно, положено ему семь с половиной минут четыре 

раза в течение месяца – отдай, журналист, и не греши перед законом. 

Для престижа канала ОРТ и в интересах зрителя порой удавалось 

уговорить кандидата на диалог с журналистом. 

Эфирное время предоставлялось всем кандидатам бесплатно. Как его 

использовать – решал сам претендент на место в Думе. Торжество демо-

кратии. Однако мне вспомнился эпизод почти тридцатилетней давности. 

Очень уж похожей была роль «подручного», которого хозяин – барин мо-

жет в любой момент прогнать вон. 

Итак, Шаболовка, еженедельное обозрение «Эстафета новостей», год 

1967-й. В тот раз барин прибыл для рассказа о 1-й международной книж-

ной выставке-ярмарке. Слуги несли сзади два мешка с политической и ху-

дожественной литературой. Барин брезгливо осмотрел отведенный для 

съемок кабинет главного редактора. Все знали: министерская должность в 

Госкомиздате была для Н.Михайлова лишь скромным финалом карьеры, 
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начинавшейся когда-то блистательно: при Сталине он руководил Цен-

тральным комитететом ВЛКСМ. 

- Никаких интервью, - отрезал  Михайлов с порога. – Вы некомпе-

тентны. Я выступлю сам. 

Наша «Эстафета новостей» была тогда островком вольнодумства в 

эфире. Не в том смысле, что мы ставили под сомнение достоинства родной 

партии и Советской власти. Наоборот, мы старались показать их как можно 

человечнее (предваряя понятие «социализм с человеческим лицом», по-

явившееся в Праге через год). Мы старались работать в западной раско-

ванной манере. Каждый репортаж должен был содержать некий «ход», 

«изюминку». Вопросы для интервью заранее продумывались. А выступле-

ния-монологи считались дурным тоном. Склонить очередного министра к 

интервью вместо доклада было делом чести. Раз мне достался книжный 

министр Михайлов – выдаю обычный набор аргументации: зритель смот-

рит нас у себя дома, ему приятнее видеть беседующих людей, партия учит 

нас, что пропаганда должна быть задушевной... Давайте обсудим возмож-

ный круг вопросов. Ярмарка – международная, значит, мы чем-то можем 

удивить мир, а чему-то поучиться, не так ли? 

- Я покажу новые книги, – сказал Михайлов. 

- Но вы же министр, а не продавец книжного магазина!  

Сквозь зубы, не глядя на меня, Михайлов приказал включить кино-

камеру. Достал из мешка томик Ленина, поднял его на уровень лица и 

начал выступать. Положил книгу на стол, нагнулся за следующей, выпав из 

кадра. Книг было много. Оператор едва успевал менять кассеты. 

Пленку проявили, показали теленачальству: «к сожалению, выступ-

ление министра нельзя использовать, он закрывает лицо книгами и выпа-

дает из кадра». 
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- Ну, хорошо, – согласился председатель телерадиокомитета 

Н.Месяцев, – пусть о международной книжной выставке-ярмарке расска-

жет ведущий «Эстафеты новостей». Кто у вас в этот раз? 

В этот раз ведущим был автор этих строк. Сказал в прямом эфире 

примерно следующее. Все мы компетентны, когда речь идет о книгах. Мы 

– читатели, главные люди, ради которых работают типографии, о которых 

думают писатели... Ну и про выставку, конечно.  Мое выступление ми-

нистр оценил по достоинству. Снял трубку «вертушки», позвонил Месяце-

ву. Результат – отстранение от эфира на полгода. 

Положение у нас в декабре 95 года было похуже, чем когда-то с ми-

нистром сталинской закваски. Его выступление мы всё-таки в эфир не да-

ли, а нынче обязаны были давать всю чушь, произносимую националиста-

ми, полуфашистами, дремучими «коммунистами за СССР» и вовсе неведо-

мыми демагогами, которым почему-то взбрело в голову, что они могут 

осчастливить Россию своими идеями. 

А ведь как тщательно, с учетом мирового опыта, мы разрабатывали 

регламент теледебатов! Международный фонд «Культурная инициатива» 

еще в 1993 году распространил книгу «Телевидение и выборы». Там сказа-

но, что избиратели считают дебаты «моментом истины», позволяющим по-

настоящему глубоко узнать кандидатов. Дебаты повсеместно считаются 

необходимым элементом, ритуалом избирательных кампаний.  

«Если кандидат использует общественные деньги для финансирова-

ния своей кампании, разве не следует установить правило, по которому он 

в таком случае обязан участвовать в теледебатах? Или, если кандидату 

предоставляется бесплатное время в эфире, разве это не значит, что он в 

долгу у общественности и может «расплатиться», участвуя в дебатах, 

которые позволят общественности получить дополнительную информа-

цию?» 
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В 1995 г. кандидатам разрешалось использовать бесплатное время по 

своему усмотрению. Каждого очередного гостя я должен был встречать по 

принципу «чего изволите?» Желаете сами говорить – пожалуйте в студию, 

а могу интервью у вас взять… Некоторые всё-таки сообразили, что журна-

лист вовсе не помеха, а помощник в разговоре перед камерой. И согласи-

лись на интервью. Но – чтоб задавал только согласованные заранее, удоб-

ные вопросы! Чуть что не так – журналиста долой. 

Было обидно за нашу профессию, когда во время прямого эфира на 

канале РТР кандидаты пренебрежительно обрывали журналистов, пытав-

шихся что-то спросить. На ОРТ таких ситуаций не возникало, поскольку 

всё записывалось на видеоленту заблаговременно. Но всё же некоторые 

кандидаты, даже разрешившие ведущему представить их зрителям и спро-

сить кое о чем, были в плену своих «домашних заготовок», не реагировали 

на наши реплики, даже не смотрели в сторону журналиста, считая его до-

садной помехой в коммуникации – ну в точности как министр Михайлов в 

давно забытые времена. Успеть за семь с половиной кровных минут ска-

зать «самое главное»! Не понимали что это «главное» у них у всех, в об-

щем, одинаково. И люди выбирают не только программу, но и личность. 

Телевидение передает не тексты, оно «передает» человека во всем богат-

стве его личностных проявлений. Остекленевший взор и напористая само-

уверенность – не лучшие аргументы в борьбе за избирателя. 

В мировой практике давно сложилось правило: «факт священен, 

комментарий свободен». Это значит, что репортер и ведущий новостей по-

чти никак не выражают своего отношения к сообщаемым фактам – разве 

что улыбкой, если речь идет о детском празднике, или скорбным сочув-

ствием жертвам катастрофы. Если же речь идет о политике – то взгляды 

журналиста-информатора должны оставаться загадкой для зрителя. Полная 

нейтральность! Интервьюеров учат «общаться с политиками на расстоянии 
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вытянутой руки», намекая: политики приходят и уходят, а журналист оста-

ется. Ни заискивание, ни панибратство в политических интервью не допус-

каются. Российские коллеги никак не могут нащупать эту золотую середи-

ну в общении с гостями студии. Беспристрастность выглядит у нас как 

равнодушие. Между тем, если записать в этическом кодексе девиз интер-

вьюера и репортера: «поиск истины от имени зрителя» и не только запи-

сать, а впитать в себя, прочувствовать эту роль – то у журналиста возник-

нет азарт и заинтересованность в теме, столь привлекательные на экране. И 

он свободно обойдется без раздачи оценок, без «я думаю», «я полагаю». 

Эти последние формулировки вправе произносить не репортер и не 

интервьюер, а совсем другие журналисты: комментатор, обозреватель. К 

ним относится вторая половина сакраментальной формулы «факт свяще-

нен, комментарий свободен». Не все телекомпании мира позволяют себе 

дорогое удовольствие иметь собственных комментаторов и обозревателей 

– так сказать, мыслителей в штате. Чаще на эту роль приглашаются публи-

цисты из газет, аналитики-политологи. 

В нашей стране комментаторами считались все журналисты телеви-

дения, работающие в кадре. Они были обязаны разъяснять зрителям, что 

такое хорошо и что такое плохо. Они могли «поправить» собеседника, а то 

и «дать отпор чуждым взглядам». Страсть поучать и сейчас видна у мно-

гих. Но предвыборные кампании 1995, а потом и 1999 года со всей очевид-

ностью показали: настоящих комментаторов у нас нет. Никто из журнали-

стов не взял на себя миссию осмысления предвыборных программ, поли-

тических позиций разных партий и блоков. Это, повторю, должны были 

делать не ведущие, не интервьюеры, а совсем другие люди. Во время ин-

тервью никакой личной политической позиции высказывать не надо. Иначе 

случится то, что однажды случилось с тремя публицистами-

международниками, решившими обратить в коммунистическую веру не 
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кого-нибудь, а премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Этот 

позор не скоро забудется. Всё-таки пламенные публицисты не должны 

брать интервью, а интервьюер – сбиваться на публицистику. 

Уроки «Выборов-95» показывают, что наиболее интересных резуль-

татов удавалось добиться, когда интервьюеры выступали не «от себя», а от 

зрителя, от того самого «электората», который в значительной части пошел 

за популистами. Вот, к примеру, фрагменты из предвыборного интервью с 

Г.Явлинским. Это был его последний выход в бесплатный эфир. Прежде 

разные журналисты, общаясь с ним, пытались быть «на уровне», проявить 

себя знатоками экономики – и нарывались на неприязненную реакцию ли-

дера «Яблока». В газете «Известия» даже написали, что напрасно Явлин-

ский воспринимает любой вопрос как вызов. В последнем интервью была 

применена иная тактика: 

- Некоторые зрители пишут нам: вы там все выучились бесплатно 

при Советской власти, а теперь эту власть хаете. И чем больше вы ее 

хаете, тем больше люди склоняются к тому, чтобы голосовать за комму-

нистов. Что бы вы ответили авторам таких писем? 

Г.Явлинский очень мягко на сей раз (видя перед собой не «умника», 

а того простецкого зрителя, от которого вопрос) разъяснил, что «Яблоко» 

выступает не против коммунистов, ведь членами КПСС были очень многие 

люди, неповинные в бедах страны, а выступает против нищеты и бедности, 

которые порождены нынешней экономической политикой. 

- Если вас послушать – вы близки коммунистам, они тоже заявля-

ют, что борются с нищетой... 

- Да, но разница в том, что они нам свои методы за 70 лет проде-

монстрировали... Возьмите наши маленькие города – они же не за четыре 

последних года пришли в упадок. Это лидеры компартии привели к тому, 

что развалился Советский Союз. 
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-  Я продолжаю задавать вопросы от лица наших избирателей. Они 

пишут, что Союз развалили три человека, что народы за восстановление 

Союза, только независимые лидеры против. Что можно сказать по это-

му поводу? 

- Кто не сожалеет о Советском Союзе, не имеет души и сердца. 

Кто думает, что Союз можно восстановить – не имеет мозгов. 18 ок-

тября 1991 года был подписан экономический договор между республика-

ми. Он действовал бы сейчас, если бы не Беловежская пуща. Надо немед-

ленно создавать экономический союз, сделать свободными хозяйственные 

связи и торговлю... 

- Авторы многих писем, да и коммунисты, выступавшие здесь, 

утверждают, что демократы действуют по указке Международного ва-

лютного фонда, ЦРУ и Белого дома – вашингтонского... 

- А кто такие демократы? Для меня это те люди, которые хотят, 

чтобы раз в 4 года могла меняться власть. Это люди, которые хотят 

контролировать власть. Это те люди, которые считают, что человек 

имеет право говорить то, что считает правильным, и его нельзя за это 

сажать в тюрьму или убивать. Это те люди, которые считают, что все 

в нашей стране должны подчиняться закону – и президент, и любой 

гражданин. Нынешние люди у власти не выполняют этих условий. С ними 

связана коррупция, безграмотная экономическая политика. Все они зани-

мали крупные посты в коммунистической партии. 

- Тогда возникает вопрос: а где они, ваши демократы? Одного мы 

перед собой видим – кто еще? 

- Люди почувствуют, кто говорит правду. Люди определят это по 

глазам... 

Можно упрекнуть журналиста в том, что он толкнул Явлинского на 

путь популизма. Однако в необходимости простого и ясного разговора с 



 198 

народом убеждает всё – от результатов выборов до писем, продолжавших 

приходить на телевидение и после 17 декабря. Вот какие советы поступили 

в адрес одного из демократических кандидатов: 

«Я – за вас! Но вижу, что коэффициент полезного действия вашей 

агитации очень низкий. Смотрят вас по утрам пенсионеры да случайная 

интеллигенция. Ваши выступления должны строиться с учетом реальной 

аудитории, а не ученого совета. Резко сократите количество вливаемой в 

уши информации. Ее избыток так же вреден, как и недостаток». 

Мы сильно переоценивали тягу «среднего зрителя» к ценностям де-

мократии, к свободе и правам человека. Судя по письмам (а их пишет та же 

активная часть публики, что первой спешит к избирательным урнам), мно-

гие готовы променять свободу на гарантированный минимум житейских 

благ. Демократия создает идеальные условия, чтобы с ней покончили 

вполне демократическим путем – большинством голосов. 

После выборов с новой остротой встал вопрос о том, в какой степе-

ни, в каких составляющих компонентах приемлем для нас опыт мировой 

журналистики. Почему-то мы сплошь и рядом ухитряемся использовать то, 

что предназначено вовсе не для наших условий.  Когда Вольтер формули-

ровал свой знаменитый принцип: мол, я не разделяю ваших убеждений, но 

готов отдать жизнь за то, чтобы вы могли их высказать – он едва ли имел в 

виду политического оппонента гитлеровского или ленинского типа. И уж 

точно не к массовой информации относится вольтеровская фраза, с легко-

стью подхваченная непоротыми журналистами. Не стоит отдавать жизнь 

или писать кодексы для того, чтобы свои убеждения с экрана мог выска-

зать сторонник расовой или классовой ненависти. Наоборот: вещательные 

кодексы должны запретить это раз и навсегда. Противники демократии не 

должны пользоваться ее преимуществами ради ее уничтожения. 
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Стоит напомнить, как понимал парламентаризм духовный наставник 

Зюганова и Анпилова. 

«Депутаты, простые питерские пролетарии (Бадаев и другие) при-

езжали к Ленину за границу и говорили: мы желаем заниматься серьезной 

законодательной работой, нам надо посоветоваться с вами насчет бюд-

жета, обсудить такой-то законопроект. В ответ на это тов. Ленин ис-

кренно хохотал. А когда они, смущенные, спрашивали, в чем дело, тов. Ле-

нин отвечал Бадаеву: миляга, зачем тебе бюджет, поправка, кадетский 

законопроект? Ты, чай, рабочий, а Дума – для зубров. Ты выйди и скажи 

на всю Россию попросту про рабочую жизнь. Ты брось этой черной Думе в 

лицо: негодяи и эксплуататоры. Ты внеси им законопроект такой, что 

через три года мы вас, черносотенных помещиков, повесим на фонарях. 

Такие уроки парламентаризма давал депутатам тов. Ленин.» 

Это написано по горячим следам, в 1924 г., тогда же напечатано в 

траурном ленинском сборнике. Я вспоминал эти строки, слушая иных кан-

дидатов в парламентарии в 1995-м, а затем в 1999 году. 

Еще один тезис популярен среди журналистов: интеллигент должен 

всегда быть в оппозиции к правительству. Позволю себе усомниться в ин-

теллигентности весьма многих коллег, разделяющих эту точку зрения.  

Ведь не к экранной деятельности относится данный принцип. Брезгливая 

гримаса, обращенная с экрана к властям и народу – не лучшее завоевание 

нашей демократии. Обязанность средств массовой информации, согласно 

американской «теории социальной ответственности», – переводить кон-

фликты в план дискуссий. Но следует иметь в виду, что конфликты между 

левыми и правыми политическими направлениями в западном мире раз-

нятся не на 180 градусов, как у нас, не носят «судьбоносный» характер, не 

чреваты гражданской войной. Левые заботятся о социальных гарантиях, 

правые – об интересах крупных производителей. Сменяя друг друга у госу-
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дарственного руля, они не слишком раскачивают посудину, в которой плы-

вут.  

Западные «леваки» активно взялись поучать нас в последнее время, 

на русском языке вышло несколько книг с проповедью свободы слова как 

высшей ценности. Германские ученые в книге «Право радио и телевидения 

в России» уверяют, что «противоположная направленность интересов» – 

большое благо, так как благодаря ей «устанавливается равновесие в обще-

стве». Тут явно не учитываются российские традиции. У нас противопо-

ложность интересов ведет не к равновесию, а к мордобою и танковым зал-

пам. Впрочем, и в ФРГ к рекомендациям прекраснодушных теоретиков не 

очень-то прислушиваются. Нам пытаются навязать то, что у самих не при-

жилось. Авторы книги признают: свобода вещания в ФРГ рассматривается 

не как абсолютная, а как вспомогательная (буквально – «служебная») цен-

ность. Федеральный конституционный суд требует, чтобы вещатели «слу-

жили общему благу», «удовлетворяли потребности в ориентации в обще-

стве». 

«Ни репортеры, ни писатели не обладают правами свободы слова. 

Они являются работниками, состоящими на службе у своих работодате-

лей», – констатирует Н.Джонсон, рассуждая о том, как относительны га-

рантии, предоставляемые американцам знаменитой Первой поправкой к 

Конституции:  «Конгрессу запрещается издавать какие-либо законы, огра-

ничивающие свободу слова или печати». Конгрессу – но не издателям и 

вещателям, которые вольны у себя в редакциях устанавливать более жест-

кие правила. 

«Защитой Первой поправки пользуются владелец газеты, издатель, 

– продолжает проф. Джонсон. – Издатель и редакторы (которых он 

нанимает и может уволить) могут переписать статью репортера, пол-

ностью подвергнуть ее цензуре и в конечном итоге уволить такого ре-
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портера. Единственный путь для репортера получить в полном объеме 

права, защищаемые Первой поправкой, – это купить свою собственную 

газету или станцию вещания». 

«Мы разрешаем тем, чей опыт и чувство ответственности, по 

нашему мнению, оправдывают это, выходить за рамки сообщений о непо-

средственных событиях дня, объяснять, давать связанную с ними инфор-

мацию, оценку событиям», – гласит кодекс Эн-би-си ньюс. Кому-то, зна-

чит, разрешают, а кому-то нет. Но никто не бежит жаловаться в демокра-

тическую прессу: «Караул, цензуру ввели!» 

Таким образом, мировая практика ТВ оказывается куда более суро-

вой и прозаической, чем долетающие до нас и охотно подхватываемые об-

рывки либеральных теорий. Ведь учили нас – еще при большевиках: вла-

дельцы телестанций и сетей на Западе принадлежат к истеблишменту и, 

следовательно, не допускают в передачах ничего такого, что привело бы к 

их политическому самоубийству. Наши же телевизионщики, приглашая к 

экранам экстремистов всех мастей, не ощущают даже своих корпоратив-

ных интересов. Красная Шапочка, рекламирующая Волка. 

С другой стороны, временная отмена свободы – в бесплатных пред-

выборных передачах – почти не вызвала протеста! Более того, ведущие те-

лекомпании фактически распространили запрет на всю предвыборную те-

матику, охотно стушевались, ушли в тень. Запрет на выражение собствен-

ного мнения о кандидатах и их программах – а следовательно, о путях раз-

вития общества – оказался безразличен по той простой причине, что он не 

затронул сферу привычных действий наших телевизионщиков: освещение 

скандалов и «тусовок», катастроф и прочей «чернухи». Серьезный полити-

ческий анализ, проповедь демократических взглядов лежат за пределами 

интересов и возможностей наших телекумиров. Они известны тем, что из-

вестны, и охотно берут интервью друг у друга по поводу этой известности. 
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Только Национальная ассоциация телевещателей России (куда формально 

входит и ОРТ, но задают тон несколько провинциальных телестудий) заби-

ла тревогу. В полном соответствии с рекомендациями серьезных специали-

стов (например, авторов упоминавшейся книги «Телевидение и выборы») 

вещатели заявили в своем меморандуме, что будут служить интересам не 

политиков и партий, а избирателей, то есть общества в целом. Члены ассо-

циации «настаивают, что журналисты имеют право быть активными 

участниками предвыборных передач... В любом случае мы должны остав-

лять за собою право задавать нелицеприятные вопросы». Далее следует 

призыв «отказывать в какой-либо рекламе политическим силам, стремя-

щимся дестабилизировать обстановку в обществе, воссоздать условия, в 

которых заведомо невозможно станет осуществление гражданских прав 

и свобод». 

Лишь несколько небольших местных телестудий решительно отказа-

лись допустить на экраны сторонников Анпилова, Зюганова, Жириновско-

го. Либеральная же НТВ поступила наоборот: запретила своим сотрудни-

кам «формировать более позитивный образ одной из сторон путем нега-

тивного освещения ее оппонента». То есть напомнить, к примеру, что 

именно анпиловцы пикетировали Останкино и плевали в лица дикторшам 

летом 1992 года. Что Макашов командовал у того же Останкина погром-

щиками в октябре 1993-го. 

Ну, хорошо, может спросить читатель, а сам-то автор этих строк как 

воспользовался той ограниченной свободой, что была у него в общении с 

кандидатами левых сил на телеэкране 1995 г.? 

Коммунисты Анпилова наотрез отказались ответить, чем они отли-

чаются от коммунистов Зюганова («чтобы не делать ему рекламу»). За кад-

ром, конечно, снисходительно пояснили ведущему: зюгановцы слишком 

законопослушные, они не настоящие коммунисты. 
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Зюгановские же соратники согласились на присутствие ведущего в 

кадре, на вопросы любой остроты – но только не о теории марксизма-

ленинизма. Ведь если они признают частную собственность – значит, не 

марксисты. Если не выступают за классовую борьбу – значит, и не ленин-

цы. Что же остается, кроме названия? Но и Аман Тулеев, и Петр Романов 

заявили, как сговорившись: не надо про теорию, давайте про жизнь. Ну 

ладно, давайте. 

- Аман Гумерович, ведь шахтеры начали бастовать еще при власти 

коммунистов, в 1989 году. Неужели вы надеетесь, что сейчас шахтеры 

станут голосовать за компартию? 

- Петр Васильевич, вы родились в ГУЛАГЕ. Вашего отца отправили 

в лагерь коммунисты. И вы теперь за эту партию? 

- Предположим, пришли коммунисты к власти. Это значит, опять 

пустые полки в магазинах, централизованное распределение каждой гайки 

через Госплан? 

- Вы директор завода ракетного топлива, и естественно, у вас но-

стальгия по тем временам, когда вам давали всё, что ни попросите... 

В ответах было много эмоций и мало информации. Похоже, что я, 

подобно многим коллегам, сделал коммунистам неплохую рекламу. Что 

осталось у зрителя в памяти? Что коммунисты не уходят от острых вопро-

сов! 

Один американский интервьюер с гордостью вспоминает, как своей 

настырностью рассердил кандидата в президенты. «И тогда все увидели, 

как блеснула сталь, из которой сделан Кеннеди!» 

Эмоции правят бал на телеэкране. Кто-то сказал, что разум нужен 

человеку лишь затем, чтобы найти оправдание его эмоциям. 
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Несколько зрителей в письмах предложили ряд вопросов для пред-

ставителей компартии. Увы, я не имел права задать их без разрешения 

«клиентов». 

Как хорошо было бы прочесть такие строки: «Что бы ни ответили 

коммунисты – не верьте. Ленин сказал: нравственно всё, что служит ин-

тересам социализма. И ложь в том числе». И это в письме из далекого по-

селка! 

Один из кандидатов захудалой партии то и дело замолкал в эфире, с 

надеждой глядя на ведущего в ожидании следующего вопроса, который 

приходилось придумывать на ходу. А потом он потребовал вычесть время, 

затраченное на вопросы, из своих законных минут. Вернее, прибавить ему 

то, что «откусил» ведущий, ему же помогавший. Другая не более славная 

партия делегировала прямо-таки нового Ленина – низенького, в жилетке и 

дико самоуверенного: 

- Ведущий – не нужен! Я выступлю, сам и скажу, что наша партия 

состоит из профессионалов, которые знают, что надо делать. 

- Но об этом говорят все партии! Вы не видели наших передач? 

- Не видел! А вы не видели, как выступаю я! 

Чем хороша работа на телевидении? Самое интересное происходит 

за кадром. Мне рассказали, как в штаб-квартиру одной партии прибыли 

гонцы от конкурентов: «Нам для регистрации не хватает 80 тысяч подпи-

сей, не продадите ли, у вас ведь лишние. Денег у нас нет, но вон под окном 

машина, переоформим на вас...» Так сказать, ловцы живых и мертвых душ. 

Но не эти пикантные подробности интересовали меня, хотелось понять 

причины раздробленности демократических сил. Откуда взялась эта дикая 

цифра – целых 43 партии? Снова и снова убеждался: причины – в личных 

амбициях лидеров. Ничего нового за последнюю тысячу лет. Тарковского 
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бы надо показывать этим лидерам, «Андрея Рублева»: игом такие игры 

кончаются. 

Я видел, как коммунист Петр Романов обнимал националиста Нико-

лая Лысенко. Я слышал, как Жириновский командовал охранникам: «Гнать 

к чертовой матери! Пусть деньги платят». Германское телевидение его хо-

тело снять – как гримируется, как выступает наш лидер. 

Видимо, любимая передача думцев – «Будка гласности». Заходишь, 

строишь гримасы, говоришь слова. Никто не мешает. И вся страна видит 

только тебя. Народ и партия (партии, 43 штуки) у нас едины. Телезритель 

Ахмедиев прислал в Останкино такую телеграмму: «Уберите ведущего 

пусть говорит сам кандидат экономию эфира прошу выслать по адресу 

Ярославль ул. Папанина дом 7, кв 78.» 

 

 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЛИДЕР В ЭФИРЕ 

 

  Политический лидер и электронные СМИ: 

необходимость взаимодействия 

 

 Лидером мы называем человека, который способен успешно воздей-

ствовать на других людей с целью совместного решения какой-либо задачи 

– разовой (такого лидера называют «ситуативным») или долгосрочной 

(успешная работа предприятия, министерства или даже государства). 

Нередко оказывается, что ситуативный лидер – например, один из 

пассажиров застрявшего автобуса, организующий и направляющий усилия 

других – оказывается лидером «по жизни», если не формальным, то авто-

ритетным для своего окружения. В буквальном переводе с английского ли-

дер – значит ведущий. В данном тексте это слово встретится не раз – при-

менительно к журналисту, ведущему радио- или телепередачи. Но функци-
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ональное, формальное лидерство этого человека заканчивается с заверше-

нием передачи, а в компании своих коллег его «подавляет» кто-либо из 

находящихся за кадром, его домашний лидер – жена или теща…  

Лидерство – понятие сложное. На этих страницах мы встретимся с 

термином «лидер мнения». Так социологи называют человека, может быть, 

незаметного – одного из сотрудников отдела в проектном институте или 

одного из «пикейных жилетов» на лавочке возле дома. Вполне вероятно, 

что этот человек не способен вбить гвоздь в доску или починить электро-

розетку. Зато он больше других ориентирован на средства массовой ин-

формации и может толково объяснить своим соседям по отделу или по 

двору современный политический «расклад». Такие люди играют суще-

ственную роль в политических процессах демократической страны – так, 

известный автору лидер мнения, механик грузового речного теплохода, 

убедил весь экипаж голосовать за партию Жириновского… 

 Но мы в первую очередь должны говорить о лидерах совсем другого 

уровня – о лидерах политических. 

 Слово «политика» родом из Греции – от слова «полис», т.е. город-

государство. Совсем небольшой, по нынешним меркам, город. Древние 

греки считали, что оптимально в городе-государстве должно проживать не 

более 10 тыс. человек. Не считая рабов, конечно. Почему такое ограниче-

ние? А иначе, собравшись вместе на стадионе или на площади, свободные 

граждане не смогут получить слово, да и оратора, пожалуй, не разглядят. 

Выступление на общем собрании горожан считалось формой участия в де-

лах государства, т.е. в политике. Участие в политике – долг и право сво-

бодного гражданина. Слово «демократия» тоже греческое. Власть в Афи-

нах принадлежала общности граждан, имеющих возраст свыше 30 лет, они 

собирались вместе примерно раз в месяц. На народное собрание не допус-
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кались не только рабы, но и женщины. Мнение, что «политика – не жен-

ское дело», оказалось довольно устойчивым. 

 Главное качество политического лидера – то же самое, что и любого 

другого: способность успешно воздействовать на других людей для объ-

единения и сплочения их усилий. Только масштабы здесь иные. Если речь 

идет об участии в управлении нашим российским государством – надо 

увлечь и консолидировать не тысячи и не десятки тысяч, а миллионы лю-

дей. Политику называют и наукой, и искусством («искусство возможного»). 

Человек, успешно выступающий на политическом поприще, пользуется 

заслуженным уважением сограждан. Но его же в случае неэффективного 

функционирования государства делают «козлом отпущения». Политик – 

человек, готовый взять на себя огромную ответственность, – в том числе и 

перед историей. Сочетание личностных качеств, способствующих успеху в 

политике, встречается не часто. В следующих разделах мы будем говорить 

об этих качествах, сейчас лишь заметим, что в условиях России не всегда 

пригоден опыт западных демократий – от Греции до США. 

 Так же, как за пять веков до Рождества Христова в античном собра-

нии, российский политик должен иметь возможность обратиться сразу ко 

всем согражданам. Сегодня сделать это без телевидения и радио невоз-

можно. Но невозможно и другое: чтобы любой слушатель смог выйти на ту 

же трибуну с возражениями или дополнениями. Эффективные формы уча-

стия общественности в работе СМИ так и не найдены. Это участие активи-

зируется в периоды предвыборных кампаний. А всевозможные «Интерак-

тивные опросы» и «свободные микрофоны» являются лишь видимостью 

«теледемократии», подобно свободе слова, объявленной в Сталинской кон-

ституции 1936 года. 

 Есть, впрочем, и такое мнение, что в области свободы слова мы не 

достигли уровня зрелости древних афинян: многим из нас эта свобода про-
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сто ни к чему. Корней Чуковский записал в своем дневнике еще в 1967 го-

ду: «свобода слова нужна очень ограниченному кругу людей, а большин-

ство, даже из интеллигентов – врачи, геологи, офицеры, летчики, архитек-

торы, плотники, каменщики, шоферы делают свое дело и без нее». 

 Прежде лидеры государств использовали СМИ только в критических 

ситуациях. Президент США Франклин Рузвельт, едва заняв этот пост, во 

время экономического кризиса, приступил к своим «беседам у камина», 

транслировавшимся по радио. За 12 лет правления он провел около трид-

цати таких радиобесед. Старшему поколению россиян памятна речь Иоси-

фа Сталина 3 июля 1941 г., когда немцы стремительно продвигались по 

нашей территории. Людей поразило тогда необычное начало радиовыступ-

ления: «Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей Армии и 

Флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» 

 Теперь политикам приходится выступать не только тогда, когда их 

вынудят обстоятельства. Им приходится публично состязаться за право ру-

ководить страной и постоянно подтверждать это право, находясь у власти – 

не только принятием разумных и полезных для страны решений, но и лич-

ным появлением на экранах телевизоров. «Я могу лишь благодарить Бога 

за то, что существуют радио и телевидение, само наличие которых способ-

ствует несколько большей честности газет», - заявил однажды президент 

США Ричард Никсон. 

 При вашингтонском Белом доме аккредитовано 1700 журналистов из 

разных стран мира. Несколько десятков из них представляют общенацио-

нальные и региональные телекомпании США. Публицистам левого толка 

остается досадовать, что ТВ стало средством политической рекламы пре-

зидента, что большинство трансляций отсюда – это «репортаж о переме-

щении в пространстве президентского тела на виду у всех». Интересно, что 

сказали бы те же левые публицисты, если бы «президентское тело» не по-
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являлось на экране в течение нескольких недель, как это неоднократно 

случалось в России? Ведь регулярный телепоказ – это, кроме прочего, 

своеобразная форма социального контроля. 

 «Если руководитель слышит одни возгласы одобрения и окружает 

себя льстецами, его политика обречена. Никто не осмелится его поправить 

даже в случае очевидной нелепости решения», - говорил автору этих строк 

Николай Месяцев. Добавил, что попал однажды в кабинет к Лаврентию 

Берия и удивился: «И портреты этого человека мы носим на демонстраци-

ях!» Удивила примитивность личности грозного маршала. Позже, будучи 

руководителем Гостелерадио СССР, Месяцев был вынужден сделать ТВ 

средством политической рекламы лидера страны – почти как в США «По-

ступило указание о показе Л.И.Брежнева и других высших руководителей в 

соотношении 3:1, то есть генсека на экране должно быть втрое больше, 

чем всех остальных. Ревниво следили и за крупностью планов. Помню, от 

стоявших близко к Брежневу я получил замечание: ну подумаешь, приез-

жал Косыгин в Лондон, а ты даешь его в эфире на 20 минут. Он там в 

золоченых креслах сидит, зачем это народу показывать, достаточно было 

бы трех минут, это вызывает недовольство сам знаешь кого. А Косыгин 

был председателем Совета министров». 

 Патологическая ревность к людям, которые могли бы составить кон-

куренцию дряхлеющему лидеру, была свойственна и Сталину, и более 

близким к нам деятелям. 

 Ответственность перед начальством всегда была в России сильнее и 

важнее, чем ответственность перед народом. Страх перед немилостью 

начальства и сегодня надо учитывать как весьма существенный фактор 

российской политической жизни. 

 Под влиянием этого страха руководители среднего уровня боялись 

выступать по ТВ: «А что скажет начальство?» В начале 60-х годов, во вре-
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мя хрущевской «оттепели», вышло партийное постановление, обязываю-

щее руководителей выступать по радио и ТВ. Предписывалось сделать 

пропаганду «задушевной». И хоть еще Петр Первый указывал господам 

сенаторам «речь в присутствии держать не по писаному, дабы дурь каждо-

го всем видна была» – наши лидеры выступали по бумажке, ибо демон-

страция дури не входила в планы партии. Эта проблема была частично ре-

шена лишь в 70-е годы. Как создавался тогда позитивный образ первых 

секретарей и министров, мы рассмотрим в следующем разделе. 

 Теперь же необходимо разобраться, когда лидеру следовало бы вос-

пользоваться услугами телевидения, а когда ограничиться радио.  

Если лидер, подобно Леониду Брежневу, может выступать только по 

тексту – его не стоит выпускать к телекамерам, ибо чтением сегодня нико-

го не убедишь. И перед микрофоном такого лидера необходимо потрени-

ровать, чтобы создать видимость импровизации. И текст написать в разго-

ворной манере. Иногда лидеры «брежневской школы» выступали (и высту-

пают), читая текст на телесуфлере, но этот процесс требует особых навы-

ков, и лучше было бы таких людей по телевизору не показывать. 

 Вот что писал на сей счет Ираклий Андроников, непревзойденный 

мастер телевыступлений: 

 «Если человек выйдет на любовное свидание и прочтет своей люби-

мой объяснение по бумажке, она его засмеет. Между тем та же записка, 

посланная по почте, может ее растрогать… Плохим лектором считает-

ся тот, кто читает, уткнувшись носом в принесенную из дома рукопись. 

Но если напечатать текст этой лекции, она может оказаться весьма 

интересной. И выяснится, что она скучна не потому, что бессодержа-

тельна, а потому, что письменная речь заменила на кафедре живую уст-

ную речь… Написанный текст является посредником между людьми, ко-

гда между ними невозможно живое общение. Но если автор здесь и мо-
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жет говорить сам, написанный текст становится при общении поме-

хой». 

 Во время избирательных кампаний некоторые журналисты говорили, 

что если человек не готов к теледебатам – значит, он вообще не готов к по-

литической деятельности в условиях демократии. (Автор этих строк до сих 

пор придерживается такого мнения). Но работники Центризбиркома возра-

зили: может быть, такой деятель не оратор, зато будет хорошо работать в 

комитетах и комиссиях над составлением документов, законопроектов и 

пр. Возможно, в составе Госдумы оказалось немало таких, по-своему по-

лезных людей – в особенности среди тех, кто прошел по партийным спис-

кам, кому не пришлось держать экзамен перед избирателями на предвы-

борных встречах – там бумажкой не отделаешься. Составители бумаг будут 

нужны всегда. Но им не достичь успеха в условиях настоящей состязатель-

ности перед аудиторией избирателей или перед объективами телекамер. 

 Для таких людей, а еще для тех, кто имеет какие-либо дефекты 

внешности, радио более подходит, чем телевидение.  

 Есть и еще некоторые соображения о преимуществах радио. 

 Радио гораздо дешевле телевидения – если речь не идет, конечно, о 

бесплатно предоставляемом эфирном времени. 

 Зная профиль той или иной радиостанции, можно сделать выступле-

ние точно направленным на определенные слои электората. Скажем, «Эхо 

Москвы» - радиостанция для людей демократической ориентации. У 

«Народного радио» очень похожий формат – те же беседы в студии с под-

ключением телефонных звонков зрителей, тоже (но не та же) музыка. Но 

здесь в студию звонят недовольные «антинародным» режимом. И едва ли 

слушатель «Эха Москвы» настроится на «Народное радио» – тем более, что 

эти станции работают в разных частотных диапазонах: «Эхо Москвы» – в 

диапазоне УКВ ЧМ (FМ), которым оснащена в основном зарубежная ра-
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диоаппаратура, а «Народное радио» – на средних волнах, к которым ны-

нешние пенсионеры привыкли с тех пор, как были молодыми. 

 УКВ-диапазоны в последнее время претерпевают серьезные измене-

ния. Раньше, вращая ручку или нажимая кнопки настройки, можно было 

услышать там лишь зарубежную музыку. Теперь, после оглушительного 

успеха «Русского радио» (его слушают в магазинах, в конторах и парикма-

херских) одна за другой появляются «русскоязычные» эфэмовские радио-

станции, хотя и косноязычный «стёб» ди-джеев молодежных станций, ори-

ентированных на западную музыку, как говорится, имеет место. Если по-

литик желает понравиться молодым – ему прямая дорога на такие радио-

станции, это будет эффективнее выступления по «взрослым» каналам ТВ. 

 И, наконец: радио не требует полного сосредоточения внимания. 

Прослушивание радиопередач можно совместить с другими видами дея-

тельности: с вождением машины или с парикмахерской работой, торговлей 

и т.п. 

 Но: глядя на экран, люди воспринимают образ политика. А на радио 

главную роль играет содержание речи. 

 Конечно, выступать по радио тоже надо уметь. Едва ли добьется 

успеха бывший кандидат в президенты Мартин Шаккум, чей вечно оби-

женный, ноющий голос был слышен каждое утро по «Маяку», а потом зву-

чал на радиостанции «Говорит Москва» – на третьей кнопке кухонных ди-

намиков.  

Впрочем, о коммуникативных умениях – в следующих разделах. 

 Заключая первую тему, подчеркнем: в наше время без участия в пе-

редачах радио и телевидения полноценная политическая жизнь невозмож-

на. Теперь даже «серые кардиналы» вроде Березовского считают нужным 

время от времени «светиться» на ТВ. На его примере особенно хорошо 
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видно, что помимо развитого интеллекта и умения говорить публичному 

политику нужно еще очень и очень многое. 

 

Формы участия лидера в телерадиопрограммах 
 

 Иногда лидер оказывается на телеэкране не по своей воле – просто 

ТВ ведет трансляцию или записывает репортаж с какого-либо объекта, и 

операторы берут в кадр известные лица, выделяющиеся из толпы. Появля-

ясь на публике, политик должен уметь определять поле зрения находящих-

ся там камер и принимать решение о целесообразности демонстрации соб-

ственной персоны. Так, Михаил Горбачев, остановив свою машину где-

нибудь в нью-йоркской толпе, безошибочно направлялся в сторону рабо-

тающих  камер и, пожимая руки простым гражданам и охранникам, выхо-

дил на эффектный крупный план. Борис Ельцин, прибыв в Санкт-

Петербург для участия в захоронении останков царя Николая Второго, по-

ступил иначе. Его машина подошла не к тому крылу собора, где ждали те-

лекамеры и репортер НТВ Павел Лобков, оповестивший зрителей, что вот 

сюда должен подъехать президентский кортеж. Президента провели с дру-

гой стороны. Во время церемонии (как все, возможно, еще помнят) Ельцин 

– единственный – сидел. Видимо, у него были причины по возможности 

избегать телекамер. 

 В истории американского ТВ записан день 24 апреля 1981 года. То-

гда в Белом доме помощник пресс-секретаря Ларри Спикс объявил журна-

листам, что президент Рональд Рейган отменяет эмбарго на вывоз зерна в 

СССР. Тут же Спикс попросил не сообщать об этом до 16.00, а дело проис-

ходило в полдень. Он не учел, что к трем общенациональным сетям, запи-

сывавшим репортаж для трансляции в вечерних программах, прибавилась 

четвертая – круглосуточная новостная сеть Си-эн-эн, гнавшая «картинку» и 
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звук в прямой эфир. В том числе все запреты, ограничения и указания 

Спикса журналистам. 

 На Западе публичные политики довольно быстро приспособились к 

новым условиям, диктуемым телевидением, и стали использовать его в 

своих интересах. В 1977 году, например, состоялась (по инициативе Си-би-

эс и ее знаменитого ведущего Уолтера Кронкайта) «телевизионная встре-

ча» (по-нашему – телемост) между египетским президентом Садатом и из-

раильским премьером Бегином. С этого начались переговоры о мире – че-

рез головы чиновников, через госграницы лидеры обратились к народам.  

А ведь еще в конце 50-х опыт телемоста президента Эйзенхауэра, ко-

торому задавали вопросы студенты по обе стороны океана, не прибавил 

этому лидеру популярности (по мнению Ю.Борева, описавшего эту переда-

чу в книге «Введение в эстетику»). Видимо, Эйзенхауэра вдохновил удач-

ный опыт сенатора Ричарда Никсона, баллотировавшегося в 1952 году в 

вице-президенты. В своей блестяще подготовленной речи о необоснован-

ности предъявленных ему обвинений он заверил избирателей в том, что 

всем членам его семьи всегда была присуща скромность: часть собствен-

ности заложена, жена не имеет норковой шубы, «зато у нее есть простое 

респектабельное республиканское пальто, а я всегда говорю ей, что в нем 

она выглядит прекрасно». Затем Никсон, выдав отрепетированное смуще-

ние, признал, что один подарок в ходе предвыборной кампании он все же 

получил. И – продемонстрировал телезрителям щенка, маленького коккер-

спаниеля, которого дочери назвали Чекерсом. «Дети так полюбили щенка, 

- сказал Никсон, - что я намерен оставить его у себя.» Так сказать, невзирая 

на критику. В сознании зрителей сложился имидж не только опытного по-

литика, но и заботливого мужа и отца, главы скромного семейства. (Как не 

вспомнить тут пример из нашего отечественного мифотворчества: «он как 

вы и я, совсем такой же, только может быть, у самых  глаз мысли больше 
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нашего морщинят кожей, да насмешливей и тверже губы, чем у нас.») Вы-

ступление Никсона на Си-би-эс вошло в монографии и учебники как «Че-

керс спич» – речь о Чекерсе. Собачка стала персонажем истории ТВ. 

 Отчего же не заладилась после этого передача с Дуайтом Эйзенхауэ-

ром? Он и его команда, по-видимому, не учли, что подготовка к дискуссии 

со студентами через телемост должна быть совсем не такой, как репетиции 

простого выступления в студии – пусть даже с собачкой. Методика – иная. 

Не учел этого, впрочем, и сам Никсон, провалившись в 1960 году на теле-

дебатах с Джоном Кеннеди. Ему удалось взять реванш только в 1968-м, а 

четыре года спустя, уже будучи президентом, он разумно отказался от те-

ледебатов с политиком, значительно уступавшим ему в популярности. 

 Как видим, многое решает опыт, политики учатся на ошибках. Рань-

ше это происходило прямо на публике, теперь они занимаются видеотре-

нингом в собственных студиях под руководством специалистов. 

 Папу римского тоже можно отнести к публичным политикам. В кон-

це 60-х в рождественскую ночь понтифик  сделал эффектный ход. Он по-

ехал на сталелитейный завод, к людям, которые в эту ночь не могли быть 

со своими семьями из-за непрерывного характера производства. Советские 

журналисты, видевшие эту прямую трансляцию, удивились четкости, орга-

низованности вроде бы неподготовленного показа. «Неужели, - спросили 

они итальянцев, - вы с папой репетировали?» Коллеги ответили: папа про-

фессионал, он знает, что благословлять рабочего надо так, чтобы взгляд 

был направлен в сторону камеры.»  

 Был и у нас в 70-е годы опыт, к которому целесообразно обратиться 

сегодня. Каждую неделю в эфир выходили 45-минутные программы о рес-

публиках, краях и областях. Они носили, конечно, парадный характер, по-

казывали только самое лучшее – в том числе лучших людей, начиная – в 

обязательном порядке – с первого лица: секретаря обкома, крайкома или 
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ЦК союзной республики. Приезжая в очередную область на две недели для 

подготовки передачи, московские журналисты отвергали предложения 

местных товарищей «заснять Ивана Ивановича в кабинете». Ссылаясь на 

«мнение Старой площади», журналисты ЦТ (и автор этих строк в том чис-

ле) говорили примерно так: ну представьте, какое мнение у народа будет о 

партийных руководителях, если сто первых секретарей в ста кабинетах бу-

дут читать сто текстов, подготовленных сотней помощников – и потому 

одинаково безликих. Мы должны показать симпатичного, умного секрета-

ря в общении с народом. 

 Эта демагогия действовала безотказно. Первые секретари покорно 

ехали на тот объект, который им предлагался, и принимали участие в более 

или менее интересном действии, задуманном журналистами. Эти передачи, 

как вскоре выяснилось, активно обсуждались при встречах первых секре-

тарей в кремлевской курилке или на той же Старой площади. Появилась 

даже некоторая ревность - чтобы для следующего придумали экранные об-

стоятельства не хуже, чем для предыдущих Иванов Ивановичей. 

 Один из секретарей очень боялся участия в передаче, но – положение 

обязывало, настала его очередь. Учитывая робость начальника, журналист 

предложил, во-первых, просто пройти по улице вдвоем, с рассказом о дет-

стве, о матери (секретарь был родом из этого города). А ритуальные фразы  

про верность долгу и лично Леониду Ильичу мы напишем крупно на бу-

мажке. Бумажку будет держать у своего левого плеча журналист, стоящий 

вполоборота к собеседнику. Этот «диалог» проведем на центральной пло-

щади, у памятника борцам революции. Если чтец собьется, сделаем второй 

дубль. Для перебивок снимем городские виды – прилегающие к площади 

улицы. 
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 Во-вторых, секретарю было сказано, что на Би-би-си тем гостям, кто 

робеет перед выходом в эфир, предлагают выпить немного коньяка. Грам-

мов 20. Ну, раз на Би-би-си так заведено, то и нам можно. 

 И вот в день съемки первый секретарь пригласил журналиста, вместе 

с председателем областного телерадиокомитета, пройти через незаметную 

дверку в комнату отдыха за кабинетом. Там открыл еще более незаметную 

панель в стене, за ней оказался сейф. Из сейфа была вынута бутылка ар-

мянского коньяка и три хрустальных стакана. Двадцатью граммами, понят-

но, на Руси ограничиться нельзя. Не Би-би-си все-таки. Но съемки прошли 

удачно. 

 Такая своеобразная работа требует от журналиста особых диплома-

тических навыков. Конечно, это не совсем журналистика. Скорее служба 

паблик рилейшнз. Все мы рекламировали одну корпорацию – руководство 

ЦК КПСС. Это не шло вразрез с нашими убеждениями, тогда либеральные 

журналисты мечтали о «социализме с человеческим лицом» и вовсю стара-

лись обеспечить человеческий облик партийным начальникам. 

 В Кировограде, на Украине, приезд телегруппы совпал с 60-летием 

местного героя земледельца Гиталова. Первый секретарь приехал за сто 

километров к нему домой – поздравлять. Одна камера стояла возле точки, 

где произойдет встреча персонажей (целоваться будут или просто руки по-

жмут – деловито осведомился оператор), вторая – у лавочки, предусмотри-

тельно развернутой по солнышку, с хорошим сельским фоном. Гиталову 

подсказали, что хорошо бы спросить секретаря: вот вы сейчас ехали на 

машине сто километров, как хлеба вдоль дороги, какие виды на урожай? И 

– пошло-поехало. Никто не смотрел в камеру, оба собеседника, имея 

большой жизненный опыт, оказались неплохими актерами. 

 Также за сто километров приехал на съемки секретарь из города 

Куйбышева (ныне Самара). Возле сборочного конвейера он общался с 
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длинноволосыми парнями, узнавая, как они отнесутся к переменам в гра-

фике работы – теперь выходной будет приходиться не на субботу…  Был, 

разумеется, придуман и другой, деловой повод появления высокого гостя 

на ВАЗе. Еще в одном городе ради съемок рассекретили завод, работавший 

на космос – секретарь приехал туда вручать ордена, а заодно пообщаться 

по заранее намеченному сценарию. Телегруппа как бы ненавязчиво под-

сматривала за этим процессом. В Туле ради приезда первого секретаря за-

асфальтировали подъезды к Щекинскому химкомбинату – чтобы «Чайку» 

не качнуло на ухабах. На полуострове Мангышлак слетали с первым секре-

тарем на вертолете к нефтеразведчикам, по пути заглянули в верблюдовод-

ческий совхоз. И так далее, и тому подобное. Работает ли так кто-нибудь с 

нынешними губернаторами? Едва ли. Между тем в 70-е годы Главная ре-

дакция пропаганды ЦТ СССР ничего, по сути, нового не придумала. Был 

лишь скопирован опыт создания позитивного имиджа власти, наработан-

ный в Соединенных Штатах Америки. И если наша родная компартия мог-

ла, в принципе, обойтись без подобных спектаклей (все равно заставят всех 

прийти и единодушно проголосовать за единственного кандидата) – то в 

США предстать перед общественностью в лучшем виде было крайне важно 

для политической карьеры. 

 «Я не понимаю, что вы называете манипулированием, - заявил как-

то видный чиновник из окружения президента США. – В определенном 

смысле Белый дом является театром, и мы ставим наш спектакль. С по-

явлением ТВ Белый дом становится театром все в большей степени, и 

вполне естественно, что с годами сотрудники аппарата все больше пре-

вращаются в постановщиков.» Телевизионные спектакли с Рональдом Рей-

ганом в главной роли ставились и «на выезде» – от палубы авианосца  

«Констеллейшн» в Тихом океане до свинофермы в штате Айова. 
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 В таких же спектаклях участвовал в 1996 г. Борис Ельцин. Имидж-

мейкеры, умотавшие его до полусмерти, добились главной цели – победы 

на выборах. 

 Кампания «Голосуй, или проиграешь», рассчитанная на привлечение 

молодежи к электоральному процессу, была скопирована с американской. 

Но если в США колесящие по стране звезды эстрады всего лишь призыва-

ют молодежь прийти к урнам в день выборов – то наши впрямую агитиро-

вали за Ельцина. Потому что там от смены президентов почти ничего не 

меняется, даже цены в магазинах. У нас же мог измениться общественный 

строй. Поэтому наше ТВ и нарушило демократические принципы – во имя 

самой демократии. 

 Калькируя заморский опыт, приходится учитывать не только наши 

ни на кого не похожие условия балансирования между рынком и комму-

низмом, не только менталитет зрителей и слушателей, но и возможности 

«главных исполнителей». Не прижились у нас регулярные радиобеседы 

Ельцина, явно скопированные с рузвельтовских. Ключевую фразу первой 

беседы Рузвельта цитировали все газеты, повторяла вся Америка: «Един-

ственное, чего нам следует опасаться – это страх.» Рузвельт приятным ба-

ритоном выражал уверенность, что нация преодолеет кризис, для этого 

есть все средства и возможности. Журналисты так писали о радиобеседах 

Рузвельта: возникает впечатление, что президент заглянул к своим слуша-

телям на чашку чая, решив поделиться своими заботами. Однажды он 

остановился на полуфразе и попросил  стакан воды. Радио донесло до слу-

шателей бульканье наливаемой в стакан воды и фразу президента: «Друзья 

мои, сегодня в Вашингтоне очень жарко.» Для этих «бесед у камина» в Бе-

лом доме, действительно в помещении с камином, была оборудована ра-

диостудия. Во время выступлений рядом с президентом сидела его жена, 

Элеонора Рузвельт, и молча что-то вязала. 
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 Разница между американским и нашим восприятием одних и тех же 

«режиссерских замыслов» видна хотя бы по негативному отношению со-

ветской аудитории к появлению «на людях» первой леди – во времена «пе-

рестройки и гласности». Во время зарубежных поездок мужа освещать са-

мостоятельную благотворительную деятельность Раисы Максимовны было 

доверено специальному тележурналисту – как мы помним по программе 

«Время», чаще всего это была Татьяна Комарова, а в Японию взяли Сергея 

Ломакина – в награду за его на редкость хамское интервью с Ельциным, 

бывшим тогда в опале (чего стоит лишь одна, заключительная фраза Лома-

кина: «Мне было интересно с вами, Борис Николаевич»). Когда во время 

предвыборной кампании 1996 г. один из имиджмейкеров предложил более 

активно подключить к этому делу Наину Иосифовну – чтобы она с дочерь-

ми съездила, к примеру, в Ростов, побыла в госпитале, где лежат инвалиды 

чеченской войны – это предложение было с гневом отвергнуто. Может 

быть, потому, что оно буквально повторяло опыт царской семьи – как из-

вестно, Александра с дочерьми проводила немало времени в госпиталях во 

время первой мировой войны. Но скорее был учтен печальный опыт актив-

ности в телекадрах предыдущей «первой леди». 

 

Ступени коммуникации – от СМИ к малым группам 
 

«Только качеством произведенного на нас впечатления, только  ч е- 

– р е з    з р и т е л я  может быть понята, учтена ценность той или иной 

передачи», – писал в 1960 г. первый теоретик и критик телевидения Вла-

димир Саппак. Если вы хотите воздействовать на аудиторию с каким-то 

результатом – вы должны знать интересы, запросы, предпочтения аудито-

рии. А она весьма неоднородна. И мало знать результаты медиаизмерений 

– рейтинги той или иной передачи. Надо реально представлять себе образ 
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жизни людей, к которым вы и ваш лидер обращаетесь (если вы – член ко-

манды, а не «независимый журналист»). 

 В преддверии выборов 1999 г. многие политологи не без основания 

считали российский электорат состоящим из трех основных частей, почти 

равных друг другу. Одна треть – это люди, настроенные на демократиче-

ские реформы и рыночные отношения – несмотря на разочарование в Ель-

цине и его окружении, несмотря, может быть, на некоторые личные утраты 

в материальном плане. Другая треть столь же твердо стоит на том, что 

настоящая жизнь осталась в прошлом, когда колбаса, хлеб и водка стоили 

дешевле, чем сейчас. Было бы ошибкой думать, что эта треть сокращается 

с уходом старшего поколения – они успевают рассказать о своей славной 

молодости детям и внукам, а среди тех тоже немало неудовлетворенных 

своим сегодняшним положением, стремящихся к «равенству» путем уни-

чтожения богатых. Свобода слова – вспомним Чуковского – не является 

ценностью для весьма и весьма многих. Даже для студентов, которые по-

рой готовы сотрудничать одновременно с двумя партиями противополож-

ной направленности – лишь бы деньги платили. 

 И наконец, третья треть – самая интересная. Это люди без выражен-

ных идейно-политических предпочтений. Решение проголосовать за того 

или иного кандидата они могут принять непосредственно перед голосова-

нием (и присутствующие возле урн, порой даже члены избирательных ко-

миссий, в нарушение инструкции готовы оказать им услугу – дать «добрый 

совет»). 

Коммунисты, желая воздействовать на эту часть электората, прибе-

гают к испытанной практике работы по месту жительства – посылают аги-

таторов по домам. 

 Поскольку для большей части людей влияние ближайшего авторите-

та является решающим, приходится вспомнить одну из классических тео-
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рий массовой коммуникации, высказанных профессорами Колумбийского 

университета в США во главе с П.Лазарсфельдом. Целью исследования 

было изучение реального воздействия газет и радио на решение избирате-

лей в штате Огайо голосовать за того или иного кандидата на президент-

ских выборах 1940 года.  

 Социологи  столкнулись с непредвиденным обстоятельством.  

«Всякий раз, когда опрашиваемых просили указать, откуда они по-

лучили самые свежие данные о ходе избирательной кампании, политиче-

ские дискуссии (с соседями, коллегами по работе) упоминались чаще, чем 

прослушивание радиопередач или чтение печатных материалов». Было 

подсчитано, что число людей, получавших информацию о выборах в не-

формальном общении, процентов на 10 превышало число непосредствен-

ных получателей информации СМИ. Тогда и возникла у американских со-

циологов теория «двухступенчатого потока коммуника-

ции»,выделявшая«лидеров мнения»– тех, кто читает газеты, слушает радио 

и передает свои впечатления окружающим. 

 Естественно, что в СССР эту теорию (она дошла до нас в 60-е годы) 

заклеймили за элитарность, объявили устаревшей, ссылаясь на развитие 

общедоступного ТВ, на морально-политическое единство советского наро-

да, на жажду каждого приобщиться непосредственно к источнику пропа-

ганды в виде программы «Время». 

 Но в самом конце 60-х, на излете остатков хрущевской «оттепели», в 

городе Таганроге было проведено достаточно объективное и обстоятельное   

социсследование «Человек в системе массовой информации и пропаганды» 

(термин СМИ считался буржуазным, следовало говорить СМИП). Резуль-

таты оказались настолько не совпадающими с легендой о морально-

политическом единстве, что публиковать их не стали. Лишь через несколь-

ко лет в малотиражных  научных сборниках просочились все-таки некото-
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рые данные социологов о восприятии СМИП жителями Таганрога. Так, в 

первом томе материалов семинара «Семиотика средств массовой коммуни-

кации» И.Е.Кокорев с массой оговорок («надеюсь, названия типов не сму-

тят читателя, ибо они носят условный характер» и т.п.) опубликовал такую 

классификацию обнаруженных социологами «типов» по их отношению к 

культуре и СМИ. Приводится в сокращенном виде. 

1. Духовно-личностная ориентация. Занятия в свободное время 

преимущественно индивидуально-творческого характера с известной ин-

теллектуальной нагрузкой. Духовные интересы питаются в значительной 

мере искусством, массовой информацией и в общем выходят за рамки 

практических нужд, групповых норм и профессионального опыта. Больше 

интересуется жизнью планеты, чем событиями в родном городе. Любит 

музыку, бывает в кино, ходит в театр. Ему дорог престиж культурного 

человека. 

        Трудностей в восприятии языка массовой информации почти не ис-

пытывает,но не терпит штампов.Требовательность к качеству текстов 

повышена,слишком упрощенный материал вызывает резкую крити-

ку,поскольку любит и умеет самостоятельно мыслить, анализиро-

вать.Отношение ко всем программам и рубрикам в целом доброжела-

тельное, легко настраивается на любую тему, так как обладает широким 

кругозором. В своих оценках и мнениях больше полагается на себя, срав-

нительно легко преодолевает устаревшие стереотипы. Хорошо информи-

рован, но лидером мнений стать не стремится, больше отмалчивается. 

Общественной активностью не выделяется, хотя к общественной работе 

относится с ответственностью. 

 2. Профессионально-функциональная ориентация.  Активно ис-

пользует массовую информацию как средство ориентации в окружающей 

обстановке, считая официальные каналы основным источником норм со-
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знания и поведения, создающим единственно правильную модель мира. 

Трудовая деятельность связана с организаторскими функциями, руковод-

ством или воспитанием людей. Такой человек обычно наделен сильной во-

лей, умеет настоять на своем. В его личной жизни присутствует эле-

мент всеобщности. По радио, телевидению - устойчивый интерес к по-

следним известиям, оперативной информации. Трудностей в восприятии 

языка массовой информации не испытывает, так как на этом языке гово-

рит и мыслит сам. Выступает лидером мнений как в своей малой группе, 

так и шире. В кино, театрах практически не бывает («не до развлече-

ний»), не хватает времени на систематическое чтение новинок художе-

ственной литературы. Ориентация на газету как наиболее «серьезный» 

канал. 

 3. Потребительская ориентация.  Занятия в свободное время ско-

рее физические. Человек этого типа не лишен честолюбия, но чувствует 

себя неловко, если в мыслях и поступках выделяется среди окружающих. В 

роли слушателя, читателя, зрителя не любит усложнять действитель-

ность. Все необходимые новости черпаются в кругу друзей, между делом, 

в рабочем коллективе, а не путем самостоятельного обдумывания того, 

что воспринято из СМИ, которые выступают прежде всего в функции 

оперативной информации и развлечения. На первом месте по значению 

стоит телевизор. Восприятие пассивное, склонное к стереотипам и с 

трудом отказывающееся от привычных представлений. Многого не зна-

ет. Фамилии, даты, взаимосвязь явлений не запоминаются. Если предста-

вить для опознания список имен, на первом месте окажутся спортсмены, 

теле- и радиокомментаторы, затем политические деятели, потом писа-

тели и художники, известные из школьной программы. 

 Лидером мнений скорее не выступает. В  суждениях ориентируется 

на свою малую группу. 
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 Как видим, для своего времени очень смелые характеристики! Ведь 

только тип 2 (назовем для краткости «Функционер») соответствует идеалу 

«нового советского человека». Впрочем, № 3 («Потребитель») очень удо-

бен для управляющих. Представители № 1 («Интеллектуалы») всегда не-

многочисленны. К сожалению, в научной статье не приводится соотноше-

ние выделенных «типов» в процентах. Не сказано также, в какой степени 

взаимодействуют представители трех «типов» друг с другом. «Интеллекту-

ал» не стремится быть лидером мнения, отмалчивается – видимо, потому, 

что простец – «Потребитель» или тем более активный «Функционер» могут 

тут же накатать письмо в КГБ о его «неправильных» взглядах.        

 С тех пор изменились социально-политические условия. Было бы ин-

тересно повторить подобное исследование. Более того, каждый вступаю-

щий на тропу борьбы за голоса электората не имеет шансов на успех, если 

не будет знать реальные «типы» людей, перед которыми он должен высту-

пать. 

 Глядя в объектив телекамеры (в его нижнюю половинку, чтобы 

взгляд не показался высокомерным, направленным поверх голов), ваш ли-

дер должен говорить так, будто он общается с одним человеком. Более или 

менее  представлять  себе  адресата  наши  политики часто  не  умеют даже  

тогда, когда этот адресат находится не где-то у телевизора, а совсем рядом.  

 При анализе восприятия телепередачи сначала экспертами-

журналистами, а затем рабочими ленинградские социологи во главе с Вик-

тором Бойко отметили существенные расхождения в оценках. Если рабо-

чие высоко ценили показ житейских проблем, то высокие оценки экспертов  

были связаны с нестандартностью формы изложения. К сожалению, в 

практической деятельности многие журналисты (как и политики) ориенти-

руются не на реальную аудиторию, а на «малый круг» себе подобных. Не 
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раз приходилось слышать суждения: а мне все равно, что скажут где-

нибудь в Урюпинске, мне важно, чтобы меня оценили мои знакомые. 

 Однажды автору этих строк пришлось побывать на предвыборном  

собрании в забытой Богом Капотне, возле коптящего завода. Здесь состо-

ялся дополнительный раунд выборов, а потому к жителям приехали звезды 

первой величины, не прошедшие в других округах. Пришлось только диву 

даваться, какие непростительные психологические ошибки совершали пре-

тенденты. Евгений Евтушенко явился в пестроклетчатом пиджаке, которо-

му явно требовалась химчистка. Говорил что-то глобальное, о перспекти-

вах человечества. Выступивший следом адвокат (широко известный в уз-

ких кругах) решил быть ближе к жизни и сообщил, что посетил заводскую 

столовую, где кормят ужасной дрянью. При этом он так натурально смор-

щился, что по залу прокатился ропот недовольства: ишь, барин, к рестора-

нам привык… А мы все слопаем, только давай побольше. 

 В зале сидели пенсионеры обоего пола, претендовавшие, видимо, на 

роль лидеров мнений в своих подъездах и квартирах. Можно себе предста-

вить, как они пересказывали речи претендентов. В тот раз на выборах по-

бедил Юрий Власов – его помнили как «самого сильного человека плане-

ты». На второе место вышел телерепортер Виктор Шинкарецкий, чье лицо 

было известно всем пожилым москвичам как лицо правдоискателя, разоб-

лачавшего нечистых на руку торговцев, проводившего рейды по овощным 

базам и мясокомбинатам. Оба, как говорится, «раскрученные». Того, кто 

был известен слишком хорошо – отвергли (это был директор родного заво-

да). Команде поддержки нового деятеля, который рискнет выставить здесь 

свою кандидатуру, следовало бы хорошенько изучить историю прошлых 

выборов и особенности электората с его лидерами. 

 Коммуникативным умениям политика будет посвящен следующий 

раздел. Здесь же отметим: успех достигается не только и не столько в сту-
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дии ТВ, сколько в предварительной работе с электоратом. Почему не стали 

событием для зрителей передачи «Выборы-95»? Потому что их не обсуж-

дали в малых группах. Рейтинг утренних программ составлял всего 4-5 

процентов аудитории, вечерних 16-17. Если бы это были лидеры мнений – 

такие проценты дорогого бы стоили. Как же добиться их привлечения к 

экранам? 

 На выборах 1995 года во Франции решался вопрос, кому быть прези-

дентом: мэру Парижа Жаку Шираку, премьер-министру Эдуару Балладюру 

(оба представители правых сил) или лидеру социалистов Лионелю Жоспе-

ну. Не правда ли, эта расстановка сил чем-то напоминает российскую? 

 Похожим на российскую ситуацию было и наличие шести второсте-

пенных кандидатов – Жана-Мари Ле Пена и Робера Ю не без оснований 

сравнивали с нашими Жириновским и Горбачевым 96 года. Ле Пен, выра-

зитель националистических взглядов, в первом туре не намного уступил 

основным претендентам. Это тоже напоминает Россию. Но речь сейчас о 

другом: о предкоммуникативной и посткоммуникативной работе команд 

претендентов, с учетом уже рассмотренного нами явления двухступенчатой 

коммуникации. Лидер побеждает не столько в студии, сколько в обсужде-

ниях передачи – в печати и в малых группах. Чтобы обсуждение состоя-

лось – нужна работа  д о  передачи. 

 В воскресенье 2 апреля 1995 года, за 20 дней до первого тура прези-

дентских выборов, сторонники Жака Ширака вышли на улицы. Они разда-

вали прохожим листовки с анонсом предстоящей вечером передачи, в ко-

торой их лидер должен был встретиться с популярной журналисткой Анн 

Синклэр (газетчики звали ее «васильковые глаза»). Не пропустите эту пе-

редачу, - говорили агитаторы, - завтра ее будет обсуждать вся Франция. 

Кто же устоит после такой агитации, кому захочется неловко себя чувство-



 228 

вать, если завтра его знакомые станут обсуждать, как выглядел мэр Пари-

жа, как общался с телезвездой? 

 Не отставали и активисты штаба другого кандидата правых, премьер-

министра Эдуара  Балладюра: «Не пропустите в полдень «Час истины» с 

Балладюром!» Премьер-министр и без того часто присутствовал на те-

леэкранах – у действующего политика была возможность создавать «опе-

ративные поводы» для теленовостей. Например, открытие большого моста 

в Нормандии. Образ Балладюра его имиджмейкеры связывали с дорогой 

вперед, с мостами, с преодолением пространства. Ширак же избрал своей 

эмблемой яблоню с плодами. Не у него ли, кстати, позаимствовал идею 

наш Григорий Явлинский? 

 Незадолго до первого тура Ширак был гостем популярной  телепере-

дачи «Марш века». После серьезных вопросов ведущий спросил: «Сколько 

сортов яблок вы знаете? А какого цвета разные из них? Как вы их отличае-

те?» Ширак с шутливой  серьезностью отвечал. (Интересно, справился бы с 

такими вопросами Явлинский?) В заключение ведущий с истинно француз-

ским юмором, не без доли коварства задал вопрос, заготовленный, видимо, 

в сценарии: «А знаете ли вы, господин Ширак, что нашим гостем будет че-

рез неделю господин Балладюр?  И не хотели бы вы пожелать ему успеха?» 

«Да, конечно, - ответил Ширак. – Я хочу пожелать ему успеха… в вашей 

передаче.» 

 Понятно, что такие шуточки назавтра оживленно обсуждала вся 

Франция. Оба претендента от правых сил не были новичками на телеэкра-

нах. От дебатов они отказались в силу того, что политические программы 

были, по сути, идентичны, кроме того, они слишком давно знали друг дру-

га и не стремились к взаимоуничтожению – что было бы на радость конку-

рентам из левого лагеря. Вот почему две передачи с участием Ширака и 

Балладюра, с анонсом в эфире и в листовках, стали событием для страны. 
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Все понимали: надо решать, кто из двоих весьма достойных месье должен 

выйти во второй тур. За Балладюра изначально была респектабельная часть 

электората, а молодежь готова была проголосовать за Ширака уже потому, 

что его кукольный двойник в программе «Гиньоль де л, энфо» (с нее взяли 

пример создатели «Кукол» на НТВ) был весьма симпатичен. Когда полити-

ческие взгляды претендентов близки, даже куклы могут сыграть решаю-

щую роль – тем более интервью накануне выборов. 

 Дочь Ширака по имени Клод заботилась о создании благоприятного 

имиджа отца (это тоже напоминает что-то из российской практики). Она 

хорошо знает специфику ТВ. На митингах Клод не разрешала ставить те-

лекамеры ближе 12 метров, причем располагала их так, чтобы они находи-

лись чуть выше трибуны  или сцены (почему так – рассмотрим в соответ-

ствующем разделе). 

 Отчасти сыграл тут роль и недавний исторический прецедент – деба-

ты не лицом к лицу, а «спина к спине», которые провели перед выборами 

1981 года Франсуа Миттеран и Валери Жискар д, Эстен: каждый из них си-

дел в «своей» телестудии, со своим ведущим, и общение происходило по 

принципу телемоста (как выступают политики в наших «Итогах» – по от-

дельности, чтоб не драться и не поливать друг друга соком). Условия про-

ведения тех дебатов были зафиксированы в специальном протоколе, даже 

изменения позиции телекамеры оператор и режиссер не имели права про-

извести без ведома советника кандидата. (И это правильно! – как сказал бы 

Михаил Сергеевич). К тем выборам Миттерану заменили верхние передние 

зубы, придававшие его облику агрессивность, но он не избавился от сквер-

ной привычки нервно двигать ногами под столом. Поэтому и стол, и точки 

съемки были подобраны соответствующим образом. 

 Итак, 2 апреля 1995 г. в полдень вышел в эфир «Час истины» с Бал-

ладюром. А вечером телезрители наблюдали диалог Жака Ширака  с Анн 
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Синклер. Назавтра эти передачи были главной темой ежедневных газет, 

затем еженедельники назвали их среди событий недели. В диалоге Ширак 

был непринужденным, но веским. Раскованным, но убедительным. Спо-

койным, но в меру эмоциональным. Так говорили даже те, кто не видел пе-

редачу. 

 О коммуникативных качествах лидера – в следующем разделе. 

Французскими примерами (взятыми из книги Татьяны Лебедевой «Путь к 

власти») мы завершаем тему о предкоммуникативной и посткоммуника-

тивной  работе в поддержку политического лидера. 

 

Коммуникативные качества лидера 
 

 По основным проблемам развития нашего общества, как мы знаем, 

есть две непримиримые точки зрения. И есть «третья треть», готовая под 

влиянием эмоций склониться в любую сторону. Видимо, усилия претен-

дентов должны быть направлены на завоевание этой значительной части 

электората. Как ни странно, от этих эмоциональных людей может зависеть 

судьба России. 

 Доктрина коммунистической пропаганды всегда делала упор на ра-

циональную, рассчитанную на разум аргументацию. Труды классиков иной 

школы – от Гюстава Лебона до Адольфа Гитлера, полагавших, что массы 

легко поддаются эмоциям, толпа не способна принимать разумные реше-

ния и т.п. – объявлялись еретическими. Во время  предвыборной кампании 

1995 г. автор этих строк, выполняя функции ведущего или распорядителя 

бесплатного эфирного времени, предоставленного кандидатам в депутаты 

Государственной Думы на канале ОРТ, мог убедиться, насколько преуве-

личенными были представления наших современников о роли разума в по-

литике, как недооценивалась эмоциональная сфера! С остекленевшим взо-

ром кандидаты произносили наизусть положения своих партийных про-
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грамм. Все программы сводились к тому, что «лучше быть богатым и здо-

ровым, чем бедным и больным». 

 Между тем в странах с давними демократическими традициями дав-

но поняли, что между серьезными политиками нет разногласий по «судь-

боносным» вопросам. Оттого там могут всерьез обсуждать цвет глаз поли-

тика или покрой его костюма, в газетах пишут о манере завязывать галстук 

– только стилем, только личностными качествами можно выделиться в 

этих условиях. 

 На наших выборах в 1995 и 1999 г. программы претендентов  правого 

(так называемого демократического) толка тоже были похожи одна на дру-

гую. Объединиться мешали личные амбиции. В результате распылили свои 

силы, многие не сумели преодолеть пятипроцентный барьер. Как раз из-за 

того, что недооценили эмоциональные факторы воздействия на аудиторию. 

 Первый и главный из этих факторов – п е р с о н а л и з а ц и я  поли-

тики партии. Говоря по-русски, олицетворение. К примеру, партия «Ябло-

ко» для нас – значит Явлинский. (Мы говорим Ленин – подразумеваем пар-

тия, и наоборот, см.соч.Маяковского). Элла Памфилова создала свою пар-

тию вместе с двумя другими партнерами, но на передачи всегда приходила 

лично. Она прекрасно выбрала имидж мягкой домашней женщины с длин-

ными волосами, в джинсовом сарафане (в противовес феминисткам типа 

«Я сама») – и хотя ее партия в 1995 г. не добилась успеха, она сама побе-

дила, прошла в  Думу   по  одномандатному   варианту.   (На   выборах 

1999 г. такое совмещение было запрещено). Другие же партии и блоки  по-

ступали по-советски:  чтобы  всем   поровну.  Сегодня  прислали  на  пере-

дачу  одного, завтра другого, невзирая на их имидж и коммуникативные 

умения. Вроде бы знающие людскую психологию адвокаты оказались тоже 

из «совка»: однажды на ОРТ прислали рекламный ролик с участием одного 

из них. «Вожди» партии адвокатов тут же явились с протестом – почему 
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его одного показываете? Надо всех, по справедливости. В результате все 

адвокаты дружно отправились на свалку несбывшихся надежд. 

 Другая партия прислала в Останкино такого кандидата, который при 

соответствующей «раскрутке» не уступил бы генералу Лебедю. Герой Со-

ветского Союза, капитан атомной подводной лодки. Свободен, смел, облик 

мужественный, за дела своего приполярного региона болеет душой. Была 

возможность четыре раза показать его по каналу ОРТ, еще четыре – на 

РТР, и еще на местных станциях. Но увы! От этой партии в указанное вре-

мя приходили в студию разные люди: космонавты и учителя, чиновники и 

просто энтузиасты, сливающиеся в сознании зрителя с такими же послан-

цами других партий. 

 Своей «совковой» психологией, стремлением показать всех понемно-

гу, наивной верой в высокую ценность программных положений лидеры 

этой партии обрекли себя на поражение. 

 Кроме первого фактора – персонализации – эти деятели проигнори-

ровали и второй: «чтобы тебя выбрали – надо отличаться от других.» То 

есть выделиться А в прежние времена выделяться было опасно. И вот этот 

страх с советских времен, на генетическом уровне присутствует сегодня. 

 С одной стороны – выделиться, а с другой – быть похожим на всех.. 

Тот, кто сумеет выполнить эту непростую рекомендацию, имеет шансы по-

бедить на выборах. 

 Слишком выделяющийся – академик Сахаров, например – всегда бу-

дет жертвой «агрессивно-послушного большинства» (как сказал на I съезде 

нардепов в 1989 г. Юрий Афанасьев про своих коллег-депутатов). Слиш-

ком интеллигентного президента не может быть ни в США, ни в России. 

Любой человек, вступивший на путь борьбы за электорат, вынужден мо-

дифицировать свое поведение на публике и в телестудии, чтобы понра-

виться. 
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 В последнее время слово «харизма» стало часто встречаться в поли-

тическом лексиконе. Харизма – значит божий дар. Кому-то, получается, на 

роду написано быть лидером. Так и говорят: харизматический лидер. Ми-

стическое свойство, посланное свыше. Лидер верит в свое призвание, по-

следователи верят лидеру. Такой человек ближе и понятнее, чем политиче-

ская программа. Если попытаться «алгеброй гармонию поверить», проана-

лизировать, из каких компонентов сложена харизма – на первый план вы-

ступают волевые качества личности. «Спокойная сила», как сформулиро-

вал один имиджмейкер. Но это не та сила, которая, если есть – ума не надо. 

Вместе с волевыми качествами для публичной политики нужен развитый (в 

достаточной степени) интеллект. И еще одно: наличие некоторой совестли-

вости, нравственные качества.  

 Психологи выяснили, что по наличию (или отсутствию) этих трех 

компонентов – воля, интеллект, совесть – человек составляет суждение о 

ближних. По этим параметрам люди судят о политиках. И от этих же трех 

величин зависит, оказывается, рейтинг телевизионных ведущих. Нет ниче-

го удивительного в том, что требования к телеведущим и к политикам ока-

зались в чем-то схожими: ведь деятельность политика тоже в значительной 

части протекает теперь в медиапространстве, а телеведущий, как политик, 

стремится повысить свой рейтинг у аудитории. Поэтому политическим ли-

дерам полезно познакомиться с рекомендациями, которые американский 

профессор Голдхабер на основании серьезных исследований вывел для 

журналистов, работающих в кадре. Отправной точкой он выбрал тот же 

термин «харизма». 

 Согласно американскому исследователю, харизма, или личный маг-

нетизм телеперсонажа может быть трех видов. Первый – «герой», смелый, 

отчасти даже агрессивный, например Джон Кеннеди. Второй тип, по Гол-

дхаберу – «антигерой», т.е. простой человек, «один из нас». Таким был в 
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Советском Союзе популярный журналист программы «Время» Евгений 

Синицын. Его принимали при встречах за старого знакомого по работе или 

соседа по району, никак не соотнося встреченного человека с «телезвез-

дой». И, наконец, третий тип – «мистический» – необычный, непредсказу-

емый. Таким представлялся американцу Генри Киссинджер, мы же можем 

вспомнить раннего Невзорова. 

 Независимо от того, к какому из трех видов относится наш телепер-

сонаж, Голдхабер называет пять элементов его харизмы: 1) внешность – 

насколько он привлекателен; 2) сексуальность – мужчина должен быть му-

жественным, женщина – женственной; 3) сходство целей, убеждений, 

установок с «нашими» – с аудиторией, нечто новое может быть выражено 

лишь в области, в которой нет определенности; 4) действия – решитель-

ность, смелость, т.е. та же воля, о которой уже было сказано выше; 5) ма-

стерство – эффективность использования телевизионных средств вырази-

тельности. 

 Значит, наш лидер должен выглядеть смелым и решительным, но не 

нарушать сложившихся в обществе представлений о базовых ценностях. 

Задолго до американского профессора М.Е.Салтыков-Щедрин дал публич-

ному политику такую рекомендацию: вид иметь откровенный и даже сме-

лый, внутренно же трепетать! 

 Очевидно, что любая деятельность на публике имеет сходство с ра-

ботой актера. Потому книга К.С.Станиславского «Работа актера над собой» 

будет полезна если не самому лидеру (по недостатку времени – книга ведь 

большая), то его пресс-секретарю, который может извлечь оттуда немало 

ценных советов для шефа. Главное – можно развить в себе то – хотя бы 

немногое – что дано природой. Можно развить – если знаешь, к чему стре-

миться. Видеотренинг по «системе Станиславского» может оказать неоце-

нимую  помощь. 
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 Один из советников де Голля набрался смелости определить первое 

выступление генерала по ТВ как «ужасающее» – и объяснил, почему у него 

сложилось такое впечатление, и посоветовал, как вести себя в телестудии. 

Благодаря этим советам де Голль отказался от очков и от чтения своих ре-

чей без отрыва от текста. Благодаря телевизионным выступлениям он 

одержал немало побед в политике.        

В Вашингтонском Белом доме существует собственная телестудия, 

имеющая выход на все основные телесети США, дающая, надо полагать, 

неограниченные возможности видеотренинга. Про Никсона писали так: 

«Он сидит на диете, чтобы его подбородок не казался столь мас-

сивным. Он мчится во Флориду или Калифорнию, чтобы получить загар на 

лице – так лучше для цветного ТВ. Ему шьют костюмы по заказу, чтобы 

он мог казаться человеком с хорошим вкусом. Он воздерживается от ис-

пользования записей или текстов в ходе большинства своих выступлений, 

полагая, что демонстрация знания основных текущих проблем способ-

ствует росту доверия к нему. Таким образом, этот человек, входящий в 

гостинные американцев чаще, чем кто-либо другой, делает это со спо-

койной компетентностью, пусть не отмеченной особым вдохновением, но 

создающей впечатление высокой ответственности.»  

Примерно так же Никсон выступал перед советскими телезрителями. 

Его госсекретарь Генри Киссинджер прямо считал конкурентами прези-

дента – ведущих теленовостей:  

«Телевидение тогда только-только начало становиться самостоя-

тельной силой. Регулярные вечерние передачи новостей привлекали ауди-

торию, состоявшую из десятков миллионов человек… Ведущий теленово-

стей превращался в политическую фигуру в том смысле, что лишь прези-

дент имел одновременный доступ к подобной широкой аудитории, но, уж 

конечно, не столь регулярно.»  
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Никсон – пример того, как можно развивать скромные природные 

актерские данные.  

 Свободное владение речью – важнейшее качество человека, высту-

пающего перед микрофонами радио и телевидения. Подыскивание слов, 

томительные паузы, бесконечные «м-м-м», «э-э-э» могут быть истолкованы 

как неуверенность в себе или неискренность. Зрителю трудно восприни-

мать такую речь, как бы ни была интересна тема. Так, невозможно было 

слушать  диалоги   молодого   ведущего Андрея Малахова с юристом и 

психологом   о    многоженстве   в     программе    «Добрый   день». По-

скольку   «мычание»    заразительно,    все   трое  сопровождали  свою речь  

 

неприличными стонами при подыскании слов, один юноша и две молодые 

женщины. Возможно, по радио это звучало бы даже сексуально, но у теле-

зрителя рука тянется к кнопке переключателя каналов. Есть понятие «ком-

муникативное удовольствие» и «коммуникативное страдание». Слушать 

мычащую личность – значит обрекать себя на страдания. Не каждый это 

выдержит.  

 Грамотная и свободная, не слишком усложненная, но достаточно ин-

теллигентная речь способствует тому, чтобы у зрителя включились меха-

низмы эмоционального восприятия и эмоционального «заражения». К со-

жалению, ни один серьезный научный труд не раскрывает основного “сек-

рета” включения этих сильнейших механизмов при телекоммуникации. 

Нам придется обратиться к упомянутому труду К.С.Станиславского. Он не 

претендовал на звание кандидата каких-нибудь наук, не боялся строгих 

окриков ученого совета. И потому ввел в оборот совсем «ненаучный» тер-

мин: лучеиспускание, или излучение, идущее от человека, когда он обща-

ется с другим человеком. Какие лучи, какие материальные частицы – флю-

иды – объяснить не может никто. Но явление это существует. «Лучеиспус-
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кание», идущее через глаза, требует большой энергетической отдачи от че-

ловека. У Джона Кеннеди был мощный «генератор флюидов», его лучи-

стые глаза даже на фотографии свидетельствуют об этом. Барбара Уолтерс 

получает свои миллионы долларов в год, в частности, за то, как она «вы-

стреливает» своими флюидами из-под ресниц прямо в объектив и в душу 

телезрителя, «пробивая»стекла объектива и кинескопа. Научиться этому в 

процессе видеотренинга – задача довольно сложная. Мы видим, как у того 

же Андрея Малахова или Натальи Эфруси с ТВ-6 вместо излучения проис-

ходит таращенье глаз («брови выше лба»). Они слишком заняты собой – 

как, впрочем, и большинство молодых ведущих, у них нет искреннего по-

сыла к зрителю: «Я хочу рассказать вам…» 

 

 Эти четыре слова – «Я хочу рассказать вам» – должны стать внутрен-

ней установкой каждого политика и журналиста, обращающегося к ауди-

тории. Ираклий Андроников, использовавший эти слова из неоконченной 

повести Лермонтова как заглавие своей книги, утверждал, что каждое из 

четырех слов необходимо и важно. В слове “я” – осознание себя как лич-

ности и автора, в слове “хочу” – выраженное желание, стремление, сопро-

вождаемое определенным отношением к “вам” – зрителям. Ну и, конечно, 

“рассказать” – не прочитать, не доложить, даже не выступить. Рассказать 

то, что знаешь, что считаешь интересным и потому хочешь поделиться с 

другими. Вот тогда и возникнут те самые флюиды, контакт с аудиторией. 

Научившись рассказывать что-то реальным слушателям, надо перенести 

этот навык контакта на невидимую аудиторию, представить на месте теле-

камеры живого человека и обращаться к нему одному, а не к массе “доро-

гих телезрителей”. 
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 Текст или подробные тезисы написать заранее, но не заучивать их 

механически, помнить лишь последовательность мыслей, чтобы словесное 

оформление в кадре казалось вдохновенной импровизацией. 

 На радио дело обстоит проще – там можно слегка подглядывать в 

текст. Но так, чтобы слушатель этого не заметил. Дикторы и актеры пред-

варительно размечают текст особыми значками, обозначающими паузы, 

речевые периоды, снижение и повышение тембра, речевой мелодии, кото-

рая ни в коем случае не должна быть монотонной, усыпляющей. 

 Рекомендация Андроникова не писать тексты вообще, “чтобы оратор 

не выглядел так, будто заглядывает себе под лобную кость в поисках 

шпаргалки”, пригодна в тех случаях, когда выступление неоднократно об-

катывалось и шлифовалось перед аудиторией (подобно устным рассказам 

самого Ираклия Луарсабовича). 

 И поскольку зритель не только слушает, но и разглядывает выступа-

ющего – ничто не должно раздражать в его облике: ни одежда, ни украше-

ния. К множеству рекомендаций по части одежды, изложенных в пособиях 

по имиджу, следует добавить то, что касается техники ТВ и его специфики. 

Об этом – в следующем разделе. Здесь же в заключение обратим внимание 

на столь деликатную составляющую имиджа, как чувство юмора. Если в 

США улыбка служит флагом политика, знаком его доброжелательности, то 

у нас существенная часть электората воспринимает улыбку как признак 

несерьезности человека или того хуже – насмешки над собеседником или 

над существом дела, о котором идет разговор. Возможно, поэтому наши 

политики если и шутят, то без улыбки (Черномырдин, Лебедь).       

Работа с персоналом телерадиокомпаний 
 

 Насколько коварная вещь – телевидение, можно судить по следую-

щему отрывку из книги Вл. Саппака «Телевидение и мы». Дело происходит 

в 1961 году, когда все силы пропагандистов были брошены на то, чтобы 
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разъяснить народу, какое счастье его ожидает благодаря заботам партии: 

«Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских лю-

дей будет жить при коммунизме». Но вот что видит на экране (именно  в и 

д и т, а не только слышит) телезритель Саппак: 

 «На экране лектор, кандидат наук. У лектора прекрасный модный 

костюм и безразлично-профессиональное лицо. Он сравнительно молод, 

только вот рот… Усталый, слишком много работающий рот. Он говорит, и 

почему-то все время хочется употребить слово «артикуляция». Как и все 

лицо, глаза не участвуют в работе губ. Я невольно начинаю чувствовать в 

нем сочетание легкой «заводимости» и унылости, еще не иссякший разбег 

конъюнктурщика и усталость от не приносящей радости карьерной суеты». 

 Понятно, что при такой «расшифровке» ставится под сомнение прав-

дивость, искренность говорящего.  

 Если Саппак сумел рассмотреть все это на малом экране черно-

белого телевизора, то что же «читается» сегодня во всех деталях на наших 

роскошных «Панасониках» и «Шарпах»? 

 В те годы еще не было в нашей стране бытовых видеомагнитофонов, 

иначе этого лектора надо было бы хорошенько потренировать. Но уже в те 

годы оператор и режиссер могли бы не «подставлять» выступающего, не 

«наезжать» камерой на крупный план. Во время предвыборных кампаний 

операторы тоже любили показать «во всей красе» несимпатичного им по-

литика. Оператор – первый телезритель, «расшифровка» лиц для него при-

вычна. И вот он угадывает: на лице стремление «попасть в Москву, пожить 

на халяву и ни за что не отвечать». Оператор угадывает, а чтобы передать 

свою догадку зрителям – переводит рычажок трансфокатора, показывает 

лицо во весь экран. Опытный Владимир Вольфович просил для себя ис-

ключительно средний, или «американский» план – то есть почти во весь 

рост, до колен. 
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 Необходимо понимать, как меняется имидж человека на экране при 

изменении крупности плана, композиции кадра и, наконец, ракурса съем-

ки. Вспомним указание дочери Ширака ставить камеры чуть выше сцены и 

не ближе 12 метров. Если показать Ширака снизу – не дай Бог, возникнут 

ассоциации с итальянским дуче Муссолини или с его немецким коллегой. 

Вождей обычно показывали снизу, демократической Франции нужен был 

другой имидж – всего лишь иной ракурс съемки.  

Более сложно объяснить про 12 метров. Одна и та же крупность лица 

может быть получена современной телекамерой с расстояния 1 метр (ши-

рокий угол зрения объектива) и с 12 метров (угол зрения подобен лучу 

прожектора). При этом характер изображения радикально меняется. Широ-

коугольник искажает пропорции лиц: нос вытягивается. Широкоугольник 

дает такую глубину резкости, что лицо и фон составляют одну плоскую 

картину. Любая розетка на стене или кусок  надписи отвлекают внимание, 

а если съемка происходит на натуре – за спиной политика прохожие, кош-

ки или собаки смогут испортить впечатление, придать происходящему не-

нужный комический оттенок. Между тем наши операторы любят придви-

нуть камеру поближе к лицу. Они решают две маленькие эгоистические 

задачи. Во-первых, можно не заботиться о выносном микрофоне – звук с 

близкого расстояния запишет микрофон, укрепленный на видеокамере; во-

вторых, съемка с дальнего расстояния требует штатива, ибо даже неболь-

шое колебание камеры тут недопустимо. Зато как выигрывает пластика 

кадра! Фон становится размытым, человек отделяется от фона, пропорции 

его лица становятся нормальными. Штатив и подсветка со стороны камеры 

обязательны – чтобы не было теней под глазами (ту же задачу может ре-

шить складной «зонтик» – отражатель. 

 И еще одно немаловажное обстоятельство. 12 метров – это та «гра-

ница безопасности», откуда нельзя взять чересчур крупный план, который 
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передает  ненужные подробности: поры кожи, капли пота и т.п. Такой 

план, прямо-таки варварский, можно видеть в передачах Караулова «Мо-

мент истины» наряду с некорректными вопросами. «Вы боитесь меня, Ти-

хон Николаевич?» - обратился ведущий к 80-летнему композитору, и каме-

ра тут же взяла макроплан со всеми прожилками и морщинками. Если Ма-

рина Голдовская написала когда-то статью «О деликатной камере», то ка-

меру Караулова можно назвать «бестактной». 

 Деликатным или бестактным может быть и такой атрибут телесъем-

ки, как микрофон. Для молодого журналиста микрофон в руке – знак при-

частности к профессии, собственной значимости. Где-нибудь в кулуарах 

Госдумы или в аэропорту на летучей пресс-конференции микрофон с мар-

кой телеканала уместен и необходим. Но если речь идет о студийном вы-

ступлении или интервью, о специально подготовленном, вроде бы заду-

шевном общении – микрофон страшно мешает, разрушая эстетику кадра, 

незаслуженно делаясь центром кадра, а движение руки с микрофоном от 

одного рта к другому отвлекает внимание от смысла произносимых слов. В 

передачах ЦТ СССР еще в 70-е годы было жесткое правило: прятать мик-

рофон куда угодно, в торшер или висящий на стене футляр радиодинамика, 

держать его над головами собеседников, прикрывать плечом или краем 

стола – но чтобы в кадре его не было. Сейчас работать легче: появились 

миниатюрные микрофоны – «петлички», которые можно прицепить к гал-

стуку или к лацкану пиджака; есть плоские настольные микрофоны, «даль-

нобойные» – остронаправленные. Но все равно ручной микрофон продол-

жает доминировать в кадре в весьма многих передачах. 

 Представьте себе картину: сидят на скамейке в одном из киевских 

парков двое солидных мужчин и беседуют. У одного в руках гитара, он пе-

ребирает струны, говорит с досадой: нет, не получится! Гитара отставлена, 

начинается беседа на политические темы. Как помешал бы здесь микрофон 
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в кадре! А без него возникло впечатление, что оба собеседника забыли о 

съемке, что им интересно друг с другом. Передача «Должно получиться» 

прошла по каналу ОРТ в канун президентских выборов на Украине. Чело-

век с гитарой – нынешний украинский президент Леонид Кучма. Его собе-

седник – журналист Виталий Вишневский, попросивший перед съемкой 

всех имиджмейкеров и прочую рать отойти от камеры шагов на сто. 

 Надо полагать, в официальном кабинете была бы совершенно иная 

тональность разговора, и гитара там была бы неуместна. 

 Выбор места, где будет снято на пленку некое действие с участием 

лидера, требует определенного профессионализма. Ситуация должна быть 

естественной, роли четко определены. Ирина Зайцева приходит домой к 

политикам, те принимают ее «без галстука», выступают в роли гостепри-

имных хозяев. В студии – наоборот, хозяином является журналист. Полное 

«равноправие» – на нейтральной почве, не случайно его выбрали Кучма с 

Вишневским. 

 Но есть и более предпочтительные, более эффективные варианты. 

Например, выезд на место, с которым у нашего героя связаны сильные 

эмоциональные воспоминания. Вспоминая, «как это было», он будет вновь 

переживать события прошлого. 

 И, наконец, наилучший вариант – настоящее событие, неподдельные 

сиюминутные мысли и чувства. Руководитель одной германской компании 

гордится фильмом о предпринимателе, снятом за один день – камера со-

провождала его повсюду. Наиболее эмоциональным оказался эпизод, в ко-

тором господин капиталист узнал, что лишился выгодного контракта. По 

нашему  телевидению был показан фильм о президенте Азербайджана 

Гейдаре Алиеве, снятый в трудные для него дни. Дома он добрый дедушка, 

на работе жесткий руководитель, возле святынь ислама – правоверный му-

сульманин, в Нью-Йорке – опытный дипломат. Начало этому направлению 
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политического репортажного фильма положил американец Ричард Ликок. 

В течение получаса он уговаривал – и уговорил Джона Кеннеди разрешить 

ему присутствовать с камерой возле него, кандидата в президенты США, в 

решающий вечер подсчета голосов. 

 Кроме словесной договоренности автора и героя фильма, неплохо 

иметь и письменный документ – сценарный план, где объясняется смысл 

каждого из намеченных эпизодов, «желаемый образ» героя и ситуации. 

«Группа поддержки» лидера может поставить какие-то условия, ограниче-

ния – особенно в случае финансирования проекта, обеспечения телеви-

зионщиков транспортом, определенным уровнем комфорта и т.п. Однако в 

любом случае творческим работникам должен быть предоставлен "режим 

наибольшего благоприятствования» для лучшего выполнения совместно 

поставленных задач. Так, не следует требовать дословного текста журнали-

ста (до съемок), текста вопросов интервью – может быть обусловлена лишь 

тема, круг вопросов, иначе пропадет драгоценный элемент импровизации. 

 Хотя операторы, как правило, мастера своего дела, журналисты и 

другие организаторы съемок, разбирающиеся в специфике ТВ, любят лич-

но посмотреть в видоискатель камеры, чтобы убедиться в грамотной ком-

позиции кадра. Если позволяют условия съемки, полезно иметь для этой 

цели контрольный монитор – сразу будет виден результат, при необходи-

мости и возможности можно организовать второй дубль, учесть ошибки. 

 По договоренности с руководством телекомпании лидер или его 

представители могут ознакомиться с готовым фильмом или передачей, 

внести в случае необходимости некоторые исправления. Такое право мо-

жет быть оговорено или письменно зафиксировано еще до начала совмест-

ной работы. Но правом этим не следует злоупотреблять, «вымарывая» из 

фильма все сколько-нибудь нестандартные черты личности героя, «прини-

жающие» его - по мнению интеллектуальной обслуги. Так, жена Солжени-
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цына Наталья Дмитриевна категорически протестует против всего, что не 

укладывается в канон «святого праведника»: нельзя показывать писателя за 

обеденным столом – только за рабочим, нельзя показывать его роскошный 

дом и т.п. Естественно, это не способствует взаимопониманию с работни-

ками ТВ и высокому результату на экране. Юбилейный фильм об Алексан-

дре Исаевиче получился на редкость пресным – в отличие от других работ, 

не прошедших жесткого контроля жены. 

 В советское время автору этих строк пришлось приложить немало 

усилий, чтобы привезти космонавта Алексея Леонова на место его посадки 

в пермской тайге (вместо Казахстана) и объяснить, как он и Павел Беляев 

туда залетели, как долго их не могли найти. Выступавшие за честь мундира 

(ложно понимаемую) работники политуправления ВВС запрещали такой 

показ, мотивируя это тем, что советская космическая техника должна рабо-

тать без сбоев – во всяком случае, на экране. Пресс-секретарь министра 

морфлота противился тому, чтобы интервью у его шефа брал писатель 

Виктор Конецкий, работавший капитаном и написавший такие книги, ко-

торые нравились всем, кроме начальства. Интервью состоялось – ценой 

жесткого конфликта с пресс-службой, не понимавшей «высшего пилотажа» 

ТВ. 

 

КЛАССИФИКАТОР ПРОГРАММ 

Летом 1999 года Федеральная служба России по телевидению и ра-

диовещанию (ФСТР) и Национальная ассоциация телевещателей (НАТ) 

приняли решение о том, что выдача или продление лицензий на вещание 

должны обуславливаться наличием в эфире социально значимых про-

грамм. Но как определить эту значимость? По жанрам? По способу произ-

водства? По иным признакам? Ответить на эти вопросы поручили автору 

данного сборника. 
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Через день после того, как работа «Классификатор программ» была 

сдана заказчикам, ФСТР перестала существовать, влившись в новое Мини-

стерство по делам печати, телерадиовещания и средств массовых комму-

никаций. Идея, однако, не угасла: «Классификатор» был опубликован в 

журнале «ТЭФИ-обозрение» для общественного обсуждения (в несколько 

сокращенном виде). Считаю целесообразным привести его здесь полно-

стью, хотя критика этого документа уже идет, причем с двух сторон. Пер-

вая: ни к чему ограничивать свободу телевизионных творцов, они сами 

знают, что им надо делать. Вторая: нам рано равняться на Би-би-си, нам 

ближе телевидение Нигерии или Намибии. Что ж, читайте, решайте. 

Составители данного документа исходят из того, что вещательные 

частоты (особенно в телевизионном диапазоне МВ) являются ограничен-

ным природным ресурсом, эксплуатация которого должна осуществляться 

с максимальной пользой для общества. 

Вещание – это национальное достояние, используемое на благо всего 

населения, а не отдельных его групп. Следовательно, оно должно нахо-

диться под контролем, обеспечивающим охрану общественных интересов. 

Такова практика, сложившаяся в Европе. 

Не вмешиваясь в повседневную работу телерадиокомпаний, не под-

вергая их материалы какой-либо цензуре, контролирующий орган (совет 

попечителей, кураториум и т. п.) определяет параметры качественных, со-

циально значимых программ и необходимый минимум (количество) их 

присутствия на предоставляемых частотных каналах. Наличие таких про-

грамм – даже при относительно невысоком рейтинге – служит фактором 

национального самосознания, национальной гордости. 

Кроме того, проводится и качественная оценка всех без исключения 

выходящих в эфир программ с точки зрения их уровня культуры. Напом-

ним, что культура – это совокупность достижений человечества в произ-
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водственной, общественной и духовной жизни, а во втором значении – это 

образование человека или народа, как умственное, так и нравственное. Бы-

ло бы неверно выделять «культурные» программы и не заботиться об ум-

ственном и нравственном уровне всего телерадиовещания – и тут задачу 

может решить только экспертная оценка. 

Электронные СМИ сами по себе есть факт культуры,  но максималь-

ная польза для общества будет достигнута при более существенном, чем в 

настоящее время, вкладе программ СМИ в духовную жизнь России, в по-

вышение культуры народа, в адаптацию людей к резко изменившимся 

условиям жизни. 

Массы сознают, что оригинальные новаторские идеи рождаются в 

головах меньшинства – интеллигенции, к которой следует относиться с 

уважением. На ТВ США, по сведениям специалистов Колумбийской шко-

лы журналистики, всего 6% интеллигентных лиц, это количество должно 

быть, по их мнению, увеличено с целью саморазвития нации. 

Люди, обладающие развитым интеллектом, нигде не составляют 

большинства. Но серьезная национальная телерадиокомпания должна опи-

раться на таких людей в производстве и оценке программ, заботясь о раз-

витии общества, о росте интеллектуальной и духовной культуры слушате-

лей и зрителей, а не только о собственном коммерческом успехе. Еще в 

1925 году в Великобритании было принято решение о том, что отдавать 

вещание целиком во власть частнокоммерческой стихии опасно. Тогда же 

было решено, что оплачивать вещание должны сами слушатели, а не ре-

кламодатели. Би-би-си – это корпорация «с высоким моральным духом со-

трудников и чувством социальной ответственности», – чего нельзя, к сожа-

лению, сказать о нынешних российских телекомпаниях. 

В дальнейших выводах и рекомендациях мы будем исходить не 

столько из американского, сколько из европейского опыта, хотя в боль-



 247 

шинстве европейских стран условия пока серьезно отличаются от россий-

ских. «Европейская модель» больше ориентирована на культуру, чем аме-

риканская – и сами американцы этим обеспокоены. Дело в том, что в ве-

дущих странах Европы расходы на создание и трансляцию телепрограмм 

оплачивают не рекламодатели, а общество, т.е. сами зрители в виде або-

нентной платы либо специального налога. Коммерческие каналы этих 

стран вынуждены равняться на высокие профессиональные стандарты, за-

даваемые оплаченными обществом вещателями (Би-би-си в Великобрита-

нии, АРД и ЦДФ в Германии, РАИ в Италии и т.д.).  Коммерческие компа-

нии подчиняются также требованиям специально созданных общественно-

государственных инстанций, решающих вопросы лицензирования и 

штрафных санкций за нарушение условий лицензирования. Так что по сути 

и коммерческие вещатели в Европе (в отличие от сегодняшней России) вы-

нуждены ориентироваться на высшие общественные интересы. Там давно 

поняли, что эти интересы не являются простой суммой интересов индиви-

дов, и рейтинг программы – отнюдь не показатель ее социальной значимо-

сти. 

Для успешного развития любое общество накладывает ряд ограни-

чений на своих членов. Сошлемся хотя бы на 10 заповедей, большинство 

из которых начинается со слова «НЕ». Современная теория социальной от-

ветственности прессы также не рассматривает человека как существо, ра-

зумно пользующееся неограниченной свободой. В массовом вещании дол-

жен быть наложен абсолютный запрет на эксплуатацию низменных чувств 

и инстинктов – от национализма до смакования сексуальных извращений. 

И такой запрет нигде в мире не считается цензурой. 

«Информировать, просвещать, развлекать» – таковы основные прин-

ципы радио- и телепередач Би-би-си. Второй компонент иногда переводит-

ся как «поучать» или даже «инструктировать» – но в любом варианте речь 
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идет о публицистике, о пропаганде тех же 10 заповедей, удерживающих 

человечество от срыва в хаос. Эта вторая составляющая полностью отсут-

ствует в коммерческом вещании, если вести его бесконтрольно. 

При высоком профессиональном уровне создателей программ (ре-

жиссеров, журналистов) рейтинг публицистики и культурно-

просветительских программ (коммерчески важный показатель) может при-

ближаться к рейтингу музыкально-развлекательных программ. Социально 

значимое вещание требует высокой квалификации исполнителей, без 

проверки наличия таковых выдача лицензий невозможна. Критерием 

оценки претендентов может быть наличие (или отсутствие) в их работах 

известных приемов и методов (репортажное наблюдение, квалифициро-

ванное интервью всех видов, анализ документов, в том числе архивной 

хроники и т.д.). 

Социально значимые программы могут одновременно выполнять и 

рекламные функции, приносить доход вещателям – к примеру, программы 

о путешествиях, о домоводстве и кулинарии. Нижегородский конкурс 

«Дом, который построил я» способствовал решению важнейшей социаль-

ной задачи и одновременно рекламировал современные материалы и элек-

троинструмент. Утренние программы принятого во всем мире формата 

(«Доброе утро, Британия» собирало до 73 % зрителей) – это «коктейль» из 

выступлений известных личностей, мультфильмов, полезных советов, в 

том числе и рекламного характера. Некоторые российские компании, осо-

бенно московские, старательно изгоняют из своих программ всякую пози-

тивную информацию, считая ее «рекламой». Это неверно. Сообщение об 

успехе фермера или о выпуске новой модели автомобиля способствуют по-

явлению социального оптимизма, преодолению уныния и безысходности. 

Подобные программы относят к познавательно-развлекательным. 
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Аудитория полагает, что она всего лишь развлекается, но на деле по-

лучает и нечто социально полезное – знания, нравственную ориентацию. 

Сплав того и другого весьма перспективен для радио и ТВ. Для «га-

лочки», для отчета можно выпускать скучнейшие «социально значимые» 

программы, которые никто не будет смотреть – но вспомним, что даже в 

советские  времена  в  передачу  «Ленинский  университет миллионов» 

вводились игровые развлекательные моменты.  

Правила британской Комиссии по независимому ТВ предписывают 

обязательный показ в неделю не менее 1,5 часов качественных информа-

ционных программ (новостей), 10 часов детских программ и 2 часов рели-

гиозных программ. Ограничена демонстрация насилия и секса. Перед вы-

дачей лицензии комиссия просматривает или прослушивает образцы про-

грамм и решает, преодолели ли они «порог качества» – традиционно высо-

кий британский стандарт эфирного профессионализма. 

Такой порядок (с корректировкой количества социально значимых 

программ или их процента в эфире, с исключением обязательности рели-

гиозных программ – но принципиально такой подход) перспективен и для 

регулирования коммерческого вещания в России. Хотя, как уже сказано, 

условия у нас иные и нет благоприятного «фона» качественных обще-

ственно-государственных каналов. 

Благоприятный момент для введения в России абонентной платы 

(как и многих других преобразований) был упущен. Теперь наше государ-

ство не способно финансировать даже собственные каналы, они живут за 

счет рекламы – следовательно, не являются вполне государственными. Ра-

но или поздно к вопросу введения абонентной платы придется вернуться –

хотя сегодняшние законодатели справедливо считают такое решение не 

слишком популярным. Но вскоре сам зритель, быть может, захочет запла-

тить небольшие деньги, чтобы избавиться от назойливой телерекламы, хо-
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тя бы на госканалах. Разрабатываемые условия лицензирования должны 

быть рассчитаны именно на такую перспективу, должны несколько опере-

жать сегодняшнее состояние дел. 

Ничем не сдерживаемая погоня коммерческих вещателей за прибы-

лью чревата вымыванием из эфира социально значимых программ и в ко-

нечном счете растлением общества, отменой морально-нравственных усто-

ев, выработанных веками с целью самосохранения человечества. Поэтому 

ограничения и требования, налагаемые на коммерческое РТВ, в конечном 

счете пойдут на пользу всем, хотя и могут показаться несколько прежде-

временными (при отсутствии осмысленной вещательной политики даже на 

госканалах). 

Переходя от преамбулы к определениям программ, следует заметить, 

что в Законе Российской Федерации о СМИ термин «программа» трактует-

ся устаревшим образом, как «совокупность периодических сообщений и 

материалов», имеющих «постоянное название» и выходящих в эфир «не 

реже одного раза в год». 

В настоящем документе мы используем термин «программа» (в пер-

вом значении) как это принято в мировой практике –синоним слова «пере-

дача» или «фильм». Программа может быть регулярной (программа «Вре-

мя», «Итоги» и пр.) либо одноразовой, «специальной». 

Итак, телерадиопрограмма – это единица вещания, отдельное закон-

ченное произведение журналистики или искусства, обозначенное отдель-

ной строкой в плане вещания, в печатной программе (во втором значении 

термина), т.е. в расписании передач. Ведь программирование – не что иное, 

как составление плана вещания. 

В отличие от иных классификаторов, невольно смешивающих виды, 

жанры, формы вещания, мы подразделяем программы по их основной 
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функции и направленности, т.е. по той «работе», которую программа вы-

полняет в обществе. 

1. Информационная (новостная) программа – регулярное сообще-

ние о текущих событиях, состоящее из 8 – 14, иногда до 20 эпизодов («сю-

жетов»). Набор новостей универсален – от политики до погоды, включая 

все имеющее прикладное, ориентирующее значение для любого слушателя 

– зрителя. По мере необходимости присутствует «негатив» – как красная 

лампочка на пульте управления жизнью. Но баланс «негатива» и «позити-

ва» не должен оставлять ощущения безысходности. Отбор новостей – важ-

ный вопрос редакционной политики. Новостные программы –«лицо» лю-

бой телекомпании, опорные точки вещательного дня. Они удовлетворяют 

важнейшую потребность современного человека – быть в курсе происхо-

дящих событий в стране и мире. 

2. Специализированная новостная информационная программа – 

набор новостей одного профиля (мода, результаты спортивных соревнова-

ний, криминал, автомобилизм, сельское хозяйство и др.). 

Сюда же отнесем простые (без элементов драматургии, публицисти-

ки) предвыборные передачи с информацией о кандидатах, с их выступле-

ниями и обещаниями. 

3. Информационно-аналитическая программа – еженедельное или 

ежемесячное (а иногда и ежедневное) комментирование событий, имею-

щих значение для аудитории и откровенно субъективная их трактовка (в 

отличие от чисто новостных программ, стремящихся к объективности). 

Функция - формирование общественного мнения. 

4. Публицистическая программа – произведение журналистики, 

ставящее перед аудиторией социальные проблемы на конкретных приме-

рах и призывающие к их решению. Тематика самая широкая – от привати-

зации до проституции. Подобно предыдущим информационно-
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аналитическим, формирует общественное мнение, но не обязательно свя-

зана с последними событиями. Жанры – от студийной беседы до телеочер-

ка и документального фильма. В период предвыборных кампаний наиболее 

эффективен жанр теледебатов. 

Публицистика – важнейший раздел вещания, где в конечном счете 

выражается гражданская позиция телерадиокомпании. Признаки каче-

ственной публицистической программы следующие: 

- новизна и оригинальность не только фактов, но и идей, авторского 

подхода к действительности; 

- стремление реально помочь гражданам России в адаптации к но-

вым условиям общественной жизни; 

- утверждение социального согласия, пробуждение добрых чувств, 

гуманности, перевод конфликтов в план конструктивного обсуж-

дения – поиск истины в сопоставлении точек зрения; 

- выдержанность стиля, четкость композиции, логика изложения, 

литературные достоинства текста; 

- образность видеоряда, культура съемок, звукозаписи и монтажа. 

5. Познавательно-развлекательные программы, помимо упоми-

навшихся утренних обозрений, чаще всего создаются в форме ток-шоу, т.е. 

«разговорных представлений». Ум, находчивость, обаяние, юмор ведущего 

плюс присутствие аудитории в студии создают необходимую атмосферу. 

Особого таланта и такта требуют юмористические обозрения текущих со-

бытий. Но и обычные утренние либо вечерние «коктейли» во многом зави-

сят от личности ведущего (ведущих). Удерживать необходимый баланс по-

знавательности и развлекательности в любом случае нелегко. 

6. Культурно-просветительские программы – отнюдь не лекции, 

но драматургически выстроенный рассказ или показ духовных ценностей, 

созданных человечеством. Такая программа может быть посвящена фактам 
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из истории науки или искусства, музыки, а также современным поискам в 

этих сферах. Сюда же относятся трансляции спектаклей, а также передачи 

о проблемах семьи, медицины (здоровья), культуры домоводства. По дан-

ным социологов, эта группа передач выходит на одно из ведущих мест по 

популярности. Жанры те же, что в публицистике – вплоть до документаль-

ного фильма. 

7. Детские программы – термин, принятый повсюду в мире. Имеет-

ся в виду система направленных программ, адресованных зрителям до-

школьного, младшего школьного, подросткового и юношеского возраста. 

Цель – всестороннее воспитание и образование, социализация подрастаю-

щего поколения. Форма – непременно увлекательная. По жанрам и форма-

ту детские программы (программы для детей) многообразны: здесь и теле-

конкурсы типа «Умники и умницы», и информационно-публицистические 

программы типа «До 16 и старше», и инсценировки сказок, и фильмы – ху-

дожественные и мультипликационные, юмористические типа «Ералаш», 

приключенческие, научно-популярные – но непременно адаптированные к 

возрасту зрителей и слушателей. Сюда же относятся простые формы – от 

чтения вечерней сказки до трансляции детских праздников, встреч детей с 

интересными людьми. 

8. Религиозные программы отвечают потребностям значительной 

части аудитории – людям, исповедующим различные религии. Преоблада-

ющее присутствие одной конфессии может вызвать неодобрение предста-

вителей других конфессий. К передачам этого вида относятся: трансляции 

богослужений, специальные телевизионные и радиопроповеди, беседы 

журналистов со священослужителями и др. 

9. Спортивные  программы  составляют  значительный  процент 

вещания во всех странах мира. Есть каналы, показывающие только спорт. 

Если в пункте 2 («специализированная информация») названы краткие про-



 254 

граммы с результатами спортивных соревнований, то к пункту 9 следует 

отнести полные трансляции матчей или подробные репортажи о них, ана-

лиз побед и поражений спортсменов и т.п. Надо учесть, что такого рода 

программы имеют ограниченную аудиторию, хотя и довольно активную в 

требованиях подробного показа «своего» вида спорта: бокса, плавания и 

пр. 

Детский спорт и рассказы о спорте для детей следует отнести к пунк-

ту 7. А если спортсмен становится героем публицистической программы, 

которая затрагивает общечеловеческие или общероссийские проблемы 

жизни, показывает нравственную высоту поступков («Сделай шаг» и др.) – 

такую программу следует отметить цифрой 4. 

10. Художественные (игровые) кинофильмы от одной до 4 -12 се-

рий могут идти как самостоятельный (в основном развлекательный) эле-

мент телевизионного  дня  (программы  во втором  значении  термина),  

либо сопровождаться  культурно-просветительской  беседой,  рассказом –

об обстоятельствах создания фильма, о соотнесении с сегодняшним днем –

тогда это пункт 6. 

11. Многосерийные телефильмы  (сериалы, «мыльные оперы») 

справедливо отделяются социологами от художественных кинофильмов. 

Функция – дешевое (в прямом и переносном смысле) развлечение. В одних 

и тех же декорациях разыгрываются стандартные ситуации. 

12. И, наконец, откровенно развлекательные программы. Без ви-

димых социально значимых целей. Эстрада, цирк, легкая музыка, игры ти-

па «Угадай мелодию» и «Поле чудес». 

На многопрофильных радиостанциях сочетание развлечений и ин-

формации – 30 и 70 процентов, на «локальных» музыкально-

информационных наоборот: 70 % музыки и 30 % информации и «культпро-

света». 
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13. Рекламная функция может присутствовать во всех вышепере-

численных программах (кроме новостных), но для собственно рекламных 

программ (наборов клипов, «сюжетов», кадров) есть особое время, выде-

ляемое иногда специальной заставкой, объявлением. Такой рекламы не 

должно быть более 15% общего эфирного времени. Не принято прерывать 

рекламой детские, религиозные программы и некоторые другие виды пе-

редач. 

Исходя из вышеизложенного, социально значимыми следует при-

знать: 

- информационные программы (пункты I, 2, 3); 

- публицистические программы (пункт 4); 

- познавательно-развлекательные программы (пункт 5); 

- культурно-просветительские программы (пункт 6); 

- детские программы (пункт 7). 

Все эти программы требуют для своего воплощения серьезных затрат 

и высокой квалификации исполнителей. Наличие таких программ –

основание для решения вопроса о лицензировании телерадиокомпании. 

Что касается определения реального процента наличия того или ино-

го вида программ в текущей продукции телерадиокомпаний - настоящий 

классификатор позволяет это сделать просто и легко. Нужен лишь опреде-

ленный навык, чтобы расставить соответствующие цифры напротив всех 

строк печатной программы ТВ или радио. Разумеется, надо представлять 

себе, что скрывается за кратким названием цикла или серии программ. 

Иногда понятия «цикл», «рубрика», «серия» употребляются как си-

нонимы. Более удобна и входит в практику иная трактовка: 

- рубрика – постоянный элемент информационной программы; 

- цикл – способ организации публицистических, культурно-

просветительских и детских программ; 



 256 

- серия – обозначение однородных, взаимосвязанных художествен-

но-игровых программ, в том числе фильмов. 

Фильм в данном документе рассматривается как одна из разновидно-

стей программы. 

В вещательной практике используется понятие «канал». Оно имеет 

два значения. Первое – техническое. Канал – это фиксированная стандарт-

ная полоса частот (длина волны), на которой работает передатчик радио-

станции или телецентра.  Числом каналов определяется возможность   од-

новременной передачи соответствующего числа телевизионных программ, 

отчего слова «канал» и «программа» долгое время употреблялись как си-

нонимы. 

Второе значение понятия канал, используемое в современной прак-

тике, – это совокупность радио- и телепередач, объединенных творческим 

замыслом, направленностью на однородную аудиторию,  а иногда и лично-

стью ведущего (каналы «Отражение», «Добрый вечер, Москва», «Пятое 

колесо» и т. п.). 

Итак, против названия фильма «Золотой ключик» эксперт ставит 

цифру 7 (детская программа), а против фильма «Ночной патруль» –цифру 

10. «Итоги» НТВ будут обозначены цифрой 3, а «Куклы» НТВ окажутся 

вместе с непохожей на них утренней программой под номером 5. 

Таким образом, подчеркнем еще раз, программы объединяются не по 

жанрам, не по месту производства или приобретения, а по своей направ-

ленности, по социальным функциям, по смыслу воздействия на зрителя. 

Точно определить эти направленность, воздействие, смысл можно 

лишь после ознакомления с образцами той или иной регулярной програм-

мы (серии, цикла, канала). Показатели рейтинга и «доли» (т.е. процента 

включенных на данный момент приемников ко всем имеющимся или ко 

всем включенным в данное время) имеют в данном случае не решающее, а 
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вспомогательное значение – социально значимая программа должна быть и 

достаточно популярной. 

 

Б.Л.РОЗИНГ И В.К.ЗВОРЫКИН – РУССКИЕ  

ИЗОБРЕТАТЕЛИ ТЕЛЕВИДЕНИЯ 

 В 1999 г. на международном телефоруме первое место в номинации 

«Телепортрет» завоевал цикл фильмов «Сокровенные люди». В одном из 

фильмов рассказано, как погиб в Архангельске профессор Борис Розинг – 

красивый, благородный, талантливый человек. 

 Его арестовали «за финансовую поддержку контрреволюции» – дал 

денег знакомому, которого обвинили в каких-то крамольных высказывани-

ях. 

 И вот летом 1933 года будучи в ссылке в Архангельске едет Розинг в 

трамвае, держа котелок с пайковым жиденьким супом. Трамвай качнуло, 

суп пролился на пальто какой-то дамы. Она подняла крик. «Не кричите, я 

все устрою»,– просил ученый.Дама не унималась.Розинга постиг инсульт – 

или, как писали тогда, кровоизлияние в мозг. 

 Мы должны больше знать об этом человеке. Если спрашиваешь мо-

лодых журналистов, кто изобрел телевидение – в ответ либо молчание, ли-

бо – в самые последние годы – фамилия Зворыкина, «русского американ-

ца», которого, наряду с писателем Владимиром Набоковым, почтил своим 

стихотворением Булат Окуджава:  

      Как хорошо, что Зворыкин уехал 

и телевиденье там изобрел! 

Если бы он из страны не уехал, 

он бы, как все, на Голгофу взошел. 

Когда журналисты окрестили Зворыкина «отцом телевидения», он 

воскликнул: «Я изобрел кинескоп и ни на что другое не претендую!» Изоб-
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ретение телевидения, по словам Зворыкина, - «это бесконечная лестница, 

созданная десятками рук». Кроме кинескопа (основного узла современного 

телевизора) Зворыкину принадлежит разработка иконоскопа, т.е. главного 

узла телекамеры. Сообщение о том, что схема электронного телевидения 

создана, что завершена 10-летняя работа, В.К.Зворыкин сделал в 1933 г. на 

съезде Общества радиоинженеров в Чикаго. И уже осенью этого года его 

пригласили посетить СССР, куда он поехал не без опаски, хотя и получил 

заверения, что его «белогвардейское прошлое» не станет помехой в дело-

вых переговорах. 

Однако это прошлое мешало нашей стране признать публично, в 

массовых популярных изданиях, заслуги великого изобретателя. В этих 

книгах присутствовала как раз «лестница имен», и открывал ее Борис 

Львович Розинг, профессор Петербургского технологического института, 

и, конечно, не упоминалось, что Розинг был арестован и погиб в том же 

году, когда его лучшего ученика Зворыкина с почетом принимали в Ленин-

граде и Москве. Наша литература с гордостью отмечает, что в 1949 г. Мос-

ковский телецентр был переоборудован «новой, отечественной аппарату-

рой». Какая техника работала там с 25 марта 1938 г. (в тот день показали 

кинофильм «Великий гражданин», оправдывающий репрессии против ста-

рых большевиков) – наша история умалчивала. Между тем пуск телецентра 

на Шаболовке был прямым следствием визита Зворыкина в СССР. Обору-

дование поставила крупнейшая фирма Ар-си-эй (Радио-корпорация Аме-

рики), где и работал Владимир Козьмич Зворыкин под руководством свое-

го земляка, тоже выходца из России, Давида Абрамовича Сарнова. Если 

Зворыкин, как и его учитель Розинг, изобретали «всего лишь» техническое 

средство видения на расстоянии, то Сарнов сразу понял коммерческие 

возможности новинки (ранее он опубликовал меморандум о массовом ра-
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дио – ведь А.С.Попов тоже изобрел не средство массовой информации, а 

средство связи). 

Сарнова родители привезли в США в 1900 г. Америка заговорила о 

нем в 1912 г., когда 21-летний радист Сарнов принял сигналы с терпящего 

бедствие «Титаника», а потом три дня без перерыва принимал и записывал 

имена оставшихся в живых пассажиров, передаваемые кораблями-

спасателями. В 1916 г. он пишет: «Необходим план, который сделает ра-

дио домашним прибором, как пианино или фонограф… Данный план осо-

бенно мог бы заинтересовать фермеров и жителей отдаленных районов. 

Приобретя музыкальный радиоящик, они могли бы наслаждаться концер-

тами, лекциями, чтением стихов и т.д.» 

Имена Зворыкина и Сарнова в нашей послевоенной массовой печати 

впервые упомянул журналист «Комсомольской правды» Ярослав Голова-

нов. Он описал встречу с 85-летним почетным вице-президентом компании 

Ар-си-эй Зворыкиным, упомянув, что тот «эмигрировал в США в конце 

первой мировой войны». В самом деле, нельзя же было написать, что Зво-

рыкин явился в Америку в 1919 г. с документами полномочного предста-

вителя Сибирского правительства Колчака… 

 До обидного мало знаем мы об этом незаурядном человеке, 

жизнь которого похожа на увлекательный детективный роман. В США о 

нем созданы документальные фильмы, а у нас лишь недавно в городе Му-

роме, что на Оке, появилась мемориальная доска на доме, где Владимир 

Козьмич родился. Его отец владел пароходством, в доме теперь историко-

художественный музей. Интересно, что Зворыкину удалось побывать здесь 

в 1967 г., несмотря на то, что Муром был закрыт для иностранцев. Офор-

мив интуристскую путевку во Владимир, он оторвался от группы, взял так-

си и укатил на свою малую родину. Поклонился праху предков на кладби-

ще, постоял на берегу Оки, зашел и в родительский дом. «Об этой аван-
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тюрной поездке ученый с удовольствием потом рассказывал гостям в сво-

ем принстонском доме. Старый привратник негр Линн приносил водку, 

грибки и селедку, гости смеялись, им совсем не мешал в речи хозяина 

сильный русский акцент, от которого тот так и не избавился за шестьдесят 

лет жизни в Америке», - писал мемуарист.  

В 1906 г. Зворыкин поступил в Петербургский технологический ин-

ститут и после недолгого увлечения политикой, разочаровавшись в лиде-

рах-демагогах, целиком отдался работе в лаборатории профессора Розинга. 

«Наши отношения вскоре переросли в дружбу, - вспоминает Зворыкин – и 

я обнаружил, что он является не только талантливым ученым, но и раз-

носторонне образованным человеком. Во время нашей совместной работы 

он не старался использовать меня только как помощника, но всячески 

расширял мои знания в области физики. Розинг, по существу, обогнал свое 

время… Для получения требуемого вакуума нужно было затратить 

огромное время. Имевшиеся у нас насосы были ручными, и зачастую нам 

приходилось часами поднимать и опускать тяжелые сосуды с ртутью, 

чтобы степень вакуума достигла желаемой… И все-таки к концу нашей 

совместной работы профессор Розинг получил действующую систему, 

которая воспроизводила смутную картинку на экране». 

Другие очевидцы, впрочем, писали о «четкой» картинке, в частности, 

о изображении «решетки в проходящем свете, помещенной перед объекти-

вом передатчика». Это изображение решетки можно назвать мрачным про-

рочеством судьбы гения в советской России. 

 Вот ленинградские впечатления Зворыкина, относящиеся к 

1933 г. (опуская горестные строки о трудностях быта горожан):  

«Программа визита оказалась продуманной, она содержала много 

лекций, несколько посещений лабораторий и официальных ужинов. Я обна-

ружил, что являюсь гостем радиопромышленности и, стало быть, пра-
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вительства, а не университетам, как я предполагал… Конечно, я спросил 

о профессоре Розинге. Большая часть тех, кого я спрашивал, никогда о 

нем не слышали. Наконец мне сказали, что он был арестован во время ре-

волюции, сослан в Архангельск и вскоре умер». 

На самом деле Розинг, как уже сказано, был арестован в 1931 г., 

успев выпустить несколько работ по технике телевидения. 

Один экземпляр книги Розинга «Электрическая телескопия» попал в 

руки к другому талантливому человеку, лаборанту Среднеазиатского уни-

верситета Борису Павловичу Грабовскому, который решил осуществить 

идею электронного телевидения – причем немедленно! И предъявил усо-

вершенствованный проект «радиотелефота» самому Розингу в Ленинграде. 

С помощью Розинга были размещены заказы на электровакуумное обору-

дование, что позволило испытать систему Грабовского в 1928 г. на базе 

трамвайного треста в Ташкенте. Но в то время умами московского началь-

ства владела идея не электронного, а механического телевидения – хотя и 

малострочного, с экраном не больше спичечной коробки, зато «дальнобой-

ного», доступного «пролетариям всех стран». Радиолюбители СССР при-

нимали из-за рубежа именно такие передачи. Разочарование наступит поз-

же – тогда и пригласят в Союз Зворыкина, проигнорировав своих умель-

цев. 

Несколько раньше телевизионная установка была построена в Ле-

нинграде В.А.Гуровым (в лаборатории завода им. Коминтерна) – она была 

выведена из строя в результате наводнения 1924 г. Сотрудник Ленинград-

ского физико-технического института Лев Сергеевич Термен тоже зани-

мался телевидением. Журнал «Огонек» в номере от 21 ноября 1926 г. при-

вел мнение академика А.Ф.Иоффе: «Открытие Л.С.Термена огромно и все-

европейского размаха. Мы видели на экране движение человеческой руки». 

Затем показывали молоток, паяца и другие предметы. Следы Термена те-
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ряются на время в дебрях спецслужб (он работал в резидентуре в США), а 

в конце 1950-х годов он возникает как артист эстрады, исполнитель на 

«терменвоксе» – инструменте, меняющем тональность звучания от движе-

ния руки возле антенны. 

Розинг, Термен, Гуров, судя по всему, работали в тех самых лабора-

ториях, по которым водили почетного гостя из США Зворыкина. Он вспо-

минает о них так:  

«Несколько лабораторий, которые я посетил, не произвели на меня 

впечатления. Они располагались, как правило, в старых зданиях, были пло-

хо оснащены,  резко отличаясь от новых, хорошо оборудованных лабора-

торий в США. Тем не менее я увидел много оригинальных экспериментов с 

новыми для меня результатами». 

Видимо, в мемуарах Зворыкина суммировались впечатления от двух 

визитов в СССР – он побывал у нас в 1933 и 1934 гг. После первого визита 

«проблему Зворыкина» было приказано решить целому сектору Института 

телемеханики во главе с Я.А.Рыфтиным, который одновременно руководил 

кафедрой телевидения в Военной электротехнической академии в Ленин-

граде. «Комсомольская правда» в номере от 14 марта 1935 г. писала так: 

«В августе 1933 г. по приглашению Советского правительства из-

вестный американский изобретатель телевидения д-р Зворыкин приехал в 

СССР и прочел ряд лекций о своем изобретении в московских и ленинград-

ских институтах. О существе изобретения и о его технических деталях 

д-р Зворыкин ничего не сообщил. В Ленинградском институте телемеха-

ники ничего, кроме внешнего вида иконоскопа, не было. В 1934 г. доктор 

Зворыкин снова приехал в СССР. Он был поражен тем, что нашел в лабо-

раториях Ленинградского института телемеханики: «В первый раз я при-

ехал ознакомить вас с моими достижениями. Второй раз уезжаю колле-
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гой. Боюсь, что в третий раз мне придется у вас многому поучиться, - 

сказал доктор Зворыкин перед отъездом». 

Ленинградский телецентр был построен на основе отечественного 

оборудования и вышел в эфир чуть позже Московского – 7 июля 1938 г. 

Четкость изображения составляла 240 строк (в Москве «зворыкинское» 

оборудование давало 343 строки, послевоенное – с 1949 г. по сегодняшний 

день – 625 строк). Московские передачи имели несколько больший радиус 

распространения благодаря использованию шуховской радиобашни на 

Шаболовке высотой 148 м. Эту башню начали строить в 1919 г. по распо-

ряжению В.И.Ленина «для обеспечения надежной и постоянной связи цен-

тра республики с западными государствами и окраинами». Советская рес-

публика в кольце фронтов, но сотня квалифицированных строителей от-

влечена на это «архиважное» дело и получает красноармейские пайки, ра-

ботая и в стужу, и в зной в надежде на то, что радиоволны будут способ-

ствовать мировой революции. Вплоть до 40-х годов самые мощные радио-

станции СССР назывались «имени Коминтерна» – т.е. мирового коммуни-

стического правительства. Относительно телевидения планы были анало-

гичными. В 1925 г., в газете «Правда» за 16 июля, основоположник нашего 

документального кино Дзига Вертов (Д.А.Кауфман) писал:  

«В ближайшее время человек сможет записанные радиокиноаппа-

ратом зрительные и слуховые явления одновременно передавать по радио 

всему миру. Мы должны готовиться к тому, чтобы эти изобретения ка-

питалистического мира обратить ему же на погибель». 

Но жизнь распорядилась иначе, и в Московском телецентре на Ша-

боловке объединились творческие усилия двух русских гениев, оказавших-

ся по разные стороны классовых баррикад: Владимира Козьмича Зворыки-

на и Владимира Григорьевича Шухова. Первоначально Шухов предложил 

проект башни высотой 350 м (выше Эйфелевой), но в годы гражданской 
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войны металла на такую башню не нашлось и ограничились, по существу, 

верхней «половинкой», которая, тем не менее поражает изяществом и слу-

жит символом отечественного телевидения на протяжении многих лет. 

Обратимся наконец к самой деликатной стороне биографии Зворы-

кина, к причинам замалчивания его имени в нашей печати на протяжении 

послевоенных десятилетий. Хотя в 1956 г. и вышла у нас сугубо техниче-

ская книга Зворыкина с соавтором (слишком уж были важны его техниче-

ские идеи, чтобы можно было умалчивать о них), – в массовой литературе 

и в обыденном сознании продолжалось противопоставление: Шухов и Ро-

зинг – патриоты, Зворыкин же изменил Родине, да еще и Колчаку послу-

жил. На самом деле Владимир Козьмич не был врагом Советской власти, 

он всего лишь хотел заниматься техникой, а не политикой. Власть, можно 

сказать, сама вынудила его эмигрировать. Вот как это произошло – соглас-

но мемуарам Зворыкина, написанным на английском языке и предназна-

чавшимся для публикации отнюдь не в России. 

Зворыкин расстался с Розингом вскоре после знаменитого показа 

черной решетки на белом фоне. Институтский диплом был получен, пред-

стояла практика в лабораториях Европы. В 1912 г. в Париже началась пе-

редача радиосигналов с Эйфелевой башни, и Зворыкин экспериментировал 

с разными типами приемников. Затем были каникулы в Испании и про-

должение работы – уже в Германии, казавшейся Зворыкину более основа-

тельной в техническом смысле. Но грянула война. Через Данию и Финлян-

дию Зворыкин добрался до Родины, где был немедленно мобилизован в 

армию в чине рядового. В районе города Гродно рядовой с инженерским 

значком заинтересовал командование и был назначен командиром радио-

станции – она в разобранном виде находилась где-то на железнодорожных 

складах. Удалось не только собрать станцию, но и наладить «радиопере-

хват» – прослушивание немецких служебных сообщений. В 1917 г. при-
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мерно так же Зворыкин открывает радиостанцию Временного правитель-

ства, ему помогал шофер по фамилии Лушин. Этот же шофер через год 

спас Зворыкина от расстрела. Работая в милиции, он узнал, что Зворыкин 

внесен в список как белый офицер, не явившийся на регистрацию, и, по-

дождав возвращения Владимира Козьмича с работы, с радиозавода Марко-

ни, перебазировавшегося вслед за Советским правительством в Москву – 

Лушин буквально втащил его в машину и отвез на вокзал. В Нижнем Нов-

городе Зворыкина спасали служащие принадлежавшей его отцу пароход-

ной компании – видимо, уважали бывшего «эксплуататора». На пароходе 

он добрался до Перми, затем оказался в Екатеринбурге, где и был аресто-

ван. К городу приближались восставшие чехи, находившийся поблизости 

царь был расстрелян вместе с семьей, а Зворыкин и его сокамерники вы-

ломали двери и бежали, – потому что охрана и следователи бежали еще 

раньше. Вместе с «белочехами» Зворыкин прибыл в Омск. Сибирское ан-

тисоветское правительство командировало его за радиоаппаратурой в 

США. После месячного плавания на пароходе вниз по Оби, далее до ра-

диостанции, работавшей в районе Новой Земли для сообщений о ледовой 

обстановке, Зворыкин на ледоколе добрался до Архангельска, уже оккупи-

рованного войсками Антанты. Из революционной России он попал в иной 

мир: Копенгаген, Лондон и, наконец, Нью-Йорк. Но представления Зворы-

кина о чести были таковы, что он выполнил поручение, достал необходи-

мую аппаратуру и по маршруту Сиэтл – Йокогама – Владивосток – Омск 

завершил свое первое кругосветное путешествие. Хаос в России становил-

ся все большим, и он принял решение вернуться в Соединенные Штаты, на 

этот раз насовсем. Адмирал Колчак надеялся, что Зворыкин наладит регу-

лярную поставку радиоаппаратуры – и Владимир Козьмич отправился в 

США полномочным представителем колчаковского правительства. Едва он 

успел увидеть статую Свободы, как это правительство пало. 
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Когда знаменитого американца Зворыкина в 1933 г. принимали в 

СССР, в программе поездки было немало интересного. В Грузии его лас-

ково принял Л.П.Берия и даже предоставил ему свой самолет для полета к 

морю, в Сухуми. А в Москве, на спектакле «Дни Турбиных» в Художе-

ственном театре, в человеке, сидящем рядом с ним в первом ряду партера, 

Зворыкин с ужасом узнал … следователя, допрашивавшего его когда-то в 

екатеринбургской тюрьме. «Вождь всех времен и народов» был мастером 

на такие шутки. Возможно, и сам он присутствовал на том спектакле – из 

архивов МХАТа известно, что «Дни Турбиных» Сталин смотрел много раз. 

Остается лишь повторить вслед за Булатом Окуджавой: «Как хорошо, 

что Зворыкин уехал и телевиденье там изобрел…»  

Еще один русский изобретатель оказался в США основателем знаме-

нитой, первой в мире фирмы, выпустившей в 1956 г. видеомагнитофоны. 

Фирма называется «Ампекс». Первые три буквы – инициалы: Анатолий 

Михайлович Понятов. «Екс» – экселленц – превосходный, блестящий.     

Итак, получается, что Россия – родина телевидения. Нам есть чем 

гордиться. Будем помнить своих земляков. Имя Зворыкина в 1978 г. внесе-

но под № 1 в книгу Русско-американской славы. 

 

К 75-ЛЕТИЮ РЕГУЛЯРНОГО РАДИОВЕЩАНИЯ В РОССИИ 

 

 Радио – ближайший «родственник» ТВ. Во всем мире крупные теле-

компании создавались на базе радиовещательных.Более того: видные дея-

тели ТВ часто начинали свою карьеру на радио. В России пришли из раз-

личных редакций радио на ТВ Юрий Фокин и Юрий Летунов, Владимир 

Познер и Александр Любимов, Евгений Синицын, Дамир Белов, Александр 

Каверзнев и многие, многие другие журналисты. Радио – прекрасная шко-

ла для телерепортера. Можно сосредоточиться на смысле, не думая (пока) 
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о зрительном образе. Оптимальным кажется мне такой путь: сначала – га-

зета (учиться думать и писать, формулировать мысли), затем радио (овла-

деваешь культурой речи) и только после этого, во всеоружии, выходишь 

перед камерами ТВ. 

 Я с благодарностью вспоминаю профессиональную школу, которую 

прошел на радио. В конце 1999 года в честь 75-летия регулярного радио-

вещания в России наша кафедра устроила «Круглый стол». С этой датой 

совпало завершение работы над учебником «Радиожурналистика», фраг-

мент которого и публикуется на этих страницах. 

       *  *  *   

«Радиогазета РОСТА» начала выходить в эфир 23 ноября 1924 года. 

В 1999 году отмечается юбилей. У современного молодого человека слово 

«радио» четко связано с обилием музыкально-разговорных программ в 

диапазонах УКВ-FМ. Ведущие, на западный манер именуемые диск-

жокеями, непринужденно общаются друг с другом и с радиослушателями, 

затевают разные конкурсы, приглашают звонить и дают в эфир телефонные 

голоса со всяческими музыкальными заявками, а то и просто с веселой 

болтовней. Старшее поколение, услышав такую радиопередачу, ворчит по 

поводу легкомыслия и недостаточной грамотности ведущих. Раньше ра-

диопередача была образцом культуры, высокой нормой, эталоном грамот-

ности.  

Молодые могли бы возразить: зато ваше радио было подцензурным. 

О том, чтобы позвонить в эфир, не могло быть и речи, редакторы боялись 

«крамолы». Да и заявку сразу выполнить при старой технике было невоз-

можно – ни компьютеров, ни лазерных дисков не было на радио всего де-

сяток лет назад. 

В слове «радио» для старших поколений совсем иной смысл. Радио 

было аккомпанементом жизни. Страна просыпалась под бой часов крем-
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левской башни и звуки гимна, собиралась на работу под бодрые ритмы 

гимнастики и команды ведущего: «На месте шагом марш! Раз-два-три-

четыре… А теперь ноги на ширину плеч, руки на пояс! Начинаем наклоны 

влево, раз-два, вправо три-четыре…» И все это под фортепьяно. Если 

опросить бывших советских школьников, какая передача была самой не-

любимой, ответят: та, под которую приходилось вставать в зимнюю те-

мень. Или гимнастика, или звонкоголосая «Пионерская зорька», где какие-

то ненастоящие дети рапортовали о своих успехах в учебе и сборе ме-

таллолома, о солидарности с угнетенными детьми несчастных капитали-

стических стран. Кто-то вспомнит еще обязательную утреннюю деклама-

цию лучших, проверенных дикторов, чтение передовой статьи газеты 

«Правда», из которой следовало, как надо жить советскому народу и кто 

сегодня мешает всеобщему счастью.  

Были, конечно, и замечательные, любимые передачи, но это уже по-

сле возвращения из школы. «Клуб знаменитых капитанов», «Театр у мик-

рофона», радиопостановки по мотивам рассказов и повестей. Прекрасные, 

добрые, высококультурные актерские голоса. Словно из иного мира, со-

всем не из того, где царили суровые утренние дикторы и фальшивые пио-

неры. 

Днем в эфире правили бал журналисты. О чем рассказывали они 

народу? Вот впечатления писателя Леонида Лиходеева: 

«Радио гремело в гараже, немереное радио, не знавшее отдыха ни-

когда. Оно учило слесарей воспитывать детей, бороться за мир, пеленать 

грудных младенцев, распознавать козни империалистов, понимать музыку, 

добывать уголь, ухаживать за больными, соблюдать этикет, не терять 

бдительности и красиво ухаживать за дамами». 

Конечно, радио во время работы слушали не только автослесари. Не-

большие динамики (их называли «репродуктор» или «громкоговоритель») 
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звучали во многих конторах, в каждой парикмахерской, а в большом селе 

на главной площади непременно висел серебристый 10-ваттный «коло-

кольчик», включенный с утра до вечера. На стройках, в парках культуры, 

на палубах речных трамвайчиков и в купе поездов дальнего следования – 

везде радио сопровождало советского человека. До широкого распростра-

нения магнитофонов и трехпрограммного вещания все радиосредства 

транслировали первую программу Москвы, на час-полтора в нее вклинива-

лись местные передачи. 

Люди побогаче помимо громкоговорителя имели еще и радиоприем-

ник – большой, как ящик из-под мандаринов, «Урал» был  наиболее попу-

лярным предметом престижного потребления, на нем можно было крутить 

пластинки. Обтекаемых форм «Балтика», редкая «Нева», новосибирский 

«Восток» – мальчишки знали все марки наперечет. Скромный жестяной 

«АРЗ» и пластмассовый «Москвич» не котировались, у них отсутствовал 

коротковолновый диапазон. 

Радиоприемник стоял на почетном месте, в красном углу. Уютно 

светилась шкала, заманчиво мерцал зеленый глаз – индикатор настройки. 

Приемники, конечно, были дефицитны, их доставали через спекулянтов. А 

уж иметь «Ригу-10» с барабанной вертикальной шкалой и мощнейшим ди-

намиком или 42-килограммовую радиолу «Мир», сиявшую, как новогодняя 

елка, было пределом мечтаний. 

И у «Мира», и у «Минска», и у «Балтики», не говоря о более деше-

вых приемниках, были еще на заводе «обрезаны» коротковолновые диапа-

зоны, обычные для всего мира 16 и 19 м. Наш эфир начинался с 25 м, да и 

то приемники были слегка недорегулированы, чтобы люди не слушали 

«вражьи голоса». Специальные генераторы помех жуткими завываниями 

наполняли эфир, заглушая передачи «Голоса Америки», Би-би-си, «Немец-

кой волны». В периоды некоторой разрядки международной напряженно-
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сти и заигрывания с Западом эти станции вдруг начинали звучать четко – 

так, по Би-би-си народ слышал полный текст «секретного» доклада Никиты 

Хрущева, который на ХХ съезде КПСС при закрытых дверях рассказал 

кое-что о преступлениях сталинского режима. «Свободу» глушили всегда, 

эта радиостанция бывших советских людей, «изменников Родины», счита-

лась наиболее вредоносной, поскольку не сковывала себя государственной 

принадлежностью. Светлана Аллилуева и Абдурахман Авторханов, Андрей 

Амальрик и Александр Солженицын приходили к нам в дом по волнам 

«Свободы». По ночам чужеземный сигнал все же пробивался сквозь глу-

шилки, любознательная часть населения могла что-то выудить из эфира 

даже без переделок и приставок, компенсирующих «обрезание» диапазо-

нов. 

Вот в такой исторической ситуации, еще до нашествия телевизоров, 

автору этих строк был выдан переносный магнитофон в виде сундука с 

двумя ручками и удостоверение собственного корреспондента облрадио по 

Куйбышевгидрострою. Обращением к личному опыту автор хочет нагляд-

нее показать, как изменилось радио на протяжении одной не слишком 

длинной человеческой жизни. Читателю предлагается экстраполировать 

эти перемены на будущее – ведь радио не перестало развиваться. Кто зна-

ет, чем еще обернется оно, оставаясь верным своей основе?  

Например, кто бы мог подумать, что возродится интерес к провод-

ному вещанию, к кухонной радиорозетке, считавшейся пережитком тота-

литарной пропаганды? Но вот в новогоднем номере «Литературной газеты» 

читаем: «Выяснилось, что проводное вещание – это жутко перспективно и 

современно, что по проводам можно гнать звук такого качества, какое не 

снилось ни одной FМовской станции. Перспективы, открывающиеся  перед 

кабельным радио, сладки и заманчивы… С полным правом говорить о воз-

рождении радио из розетки как культурного явления  позволяет появление 
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на третьей кнопке столичной проводки радиостанции «Говорит Москва». 

Эфир станции выстроен по модной нынче блоковой системе с использова-

нием так называемых мета-программ, которые при ближайшем рассмотре-

нии распадаются на уйму мелких программок и рубричек, скрепленных 

воедино пятиминутками новостей. Основное достоинство станции – «лица 

необщее выражение, стремление спокойно и компетентно представить 

слушателю общую картину культурной  жизни страны, не скатываясь в 

беспредельную попсу и не замыкаясь в снобистском классицизме». 

Сегодня можно зайти в одну из лабораторий факультета журнали-

стики МГУ, где есть хорошие принтеры и компьютеры с модемом. У мно-

гих студентов, конечно, такая техника имеется и дома, для них виртуальное 

пространство привычно, как коротковолновый эфир для предыдущих по-

колений. Казалось бы, что общего между тем и другим?  Неподконтроль-

ность. Набираем интернетовский адрес «Радио Свобода», ищем нужный 

текст. Допустим, вышли в эфир десять передач «По следам Джона Стейн-

бека», вы не смогли прослушать их все. Теперь можете читать пропущен-

ное, можете отпечатать полный текст. Не это ли имел в виду мастер пропа-

ганды Владимир Ульянов-Ленин, мечтая о газете без бумаги и без расстоя-

ний? Разумеется, «вождь мирового пролетариата» мечтал лишь о такой ра-

диогазете, которая будет подвластна ему и его идеям. Пролетарии всех 

стран могли соединяться лишь под строгим надзором компартии. А свобо-

да печати, согласно Ленину, выгодна только буржуазии. В Интернете або-

нент получил свободу выбора источников информации. И пока вы читали 

этот абзац, лазерный принтер уже отпечатал первые страницы радиоочерка 

«Свободы» о том, как верные ленинцы-сталинцы лихо дурачили знамени-

того американского писателя, посетившего СССР в 1947 году. 

Сегодняшний радиожурналист повторил маршрут Стейнбека и выдал 

10 радиоочерков по 50 минут каждый. «Свобода»  повторяла их не раз. А 
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на нашем отечественном радио за последние годы не стало очерков. Ра-

диокоммерсанты считают этот жанр несовременным, устаревшим, невы-

годным. Отчего же на «Свободе» он процветает? Отчего мы опять обраща-

емся к зарубежным радиоголосам, чтобы получить то, чего не услышишь 

по отечественному радио? Правда, обращаемся теперь не таясь… 

Вот как сплелись в нашей профессии прошлое, настоящее, тревоги и 

надежды, касающиеся будущего. Пусть никогда новые поколения не 

услышат мерзкий вой глушилок, пусть слушающий любое радио не боится 

доносчиков. 

Впервые свободу выбора  информации дал нам все-таки коротковол-

новый радиоэфир. 

Когда автор этих строк получил удостоверение радиокорреспондента 

и профессиональный магнитофон, сделанный из бронелиста на одном из 

военных заводов города Горького, было автору двадцать лет. Но опыт ра-

диослушания сложился уже основательный. В блокадном Ленинграде ра-

диоточка – черный бумажный конус в железном ободке – была главным 

средством связи с окружающим миром. По радио объявлялись воздушные 

тревоги. Вещание начиналось песней «Вставай, страна огромная, вставай 

на смертный бой…» Много лет спустя, опять-таки по «Свободе», я услы-

шал, что песня эта была написана еще в годы первой мировой войны. Дик-

тор Юрий Левитан раскатисто читал сводки «От Советского Информбю-

ро», а затем и победные приказы Верховного главнокомандующего. Навсе-

гда вошли в душу песни военных лет – те самые «старые песни о главном». 

Ближе к концу войны из черной тарелки неслись «песни британских и аме-

риканских союзников»: «Мы летим, ковыляя во мгле», «Зашел я в чудный 

кабачок»… Через несколько лет московское радио объяснило нам, что ни-

какие они не союзники, а совсем наоборот – хищные империалисты. Угро-

жающе зазвучали песни о борьбе за мир. Но к этому времени уже вернулся 
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с войны отец, главным трофеем которого оказался шестиламповый радио-

приемник «Филипс». Тут и открылся настоящий мир радио, и зазвучал в 

нашей комнате разноязыкий земной шар. Железный идеологический зана-

вес не мог остановить радиоволны. Вместо гимнастики и «Пионерской 

зорьки» утром можно было включить оркестр Глена Миллера и новости из 

Лондона. «Есть обычай на Руси утром слушать Би-би-си…» На каждом 

миллиметре шкалы настройки теснились голоса и мелодии. Мерцал зеле-

ный глаз, басовито колыхался динамик, расширяя диапазон мировоззрения. 

Воспоминания о послевоенном КВ-радио можно встретить в мемуа-

рах многих наших современников. Комиссионный магазин на Садовом 

кольце, куда дипломаты и разведчики сдавали избыток японской аппарату-

ры, появился значительно позднее. Транзисторные «Сони» и чемоданопо-

добные «Грундиг-сателлиты» советские люди покупали за несусветные 

деньги именно ради полноценных КВ-диапазонов и нормальной чувстви-

тельности, избирательности, помогающей отстроиться от глушилок. Диа-

пазон FМ на территории СССР глухо молчал, а наш доморощенный отре-

зок УКВ зарубежные приемники не брали. Наш УКВ дублировал ту же 

первую программу и «Маяк». Запрещенными были Высоцкий и Галич, 

очень редко в строгую систему соцреализма удавалось вклиниться «недо-

статочно оптимистичным» Окуджаве, Визбору, Кукину. «А я еду, а я еду за 

туманом», - грусть навевает. Ехать надо не за туманом, а по зову партии: 

«Едем мы, друзья, в дальние края, станем новоселами и ты, и я!» И никако-

го индивидуализма. 

Кроме удостоверения и 80-килограммового магнитофона, была мне 

выдана книга «В помощь собственным корреспондентам». Последняя глава 

называлась «Опыт бестекстовой записи», но мой предшественник на жур-

налистском посту сказал, что это читать не надо, это выдумки лентяев, не 

желающих работать над текстами выступлений начальников и передовиков 
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производства. Надо ли пояснять, что чтение книги я начал именно с этой 

главы?  Тогда входила в моду «задушевная пропаганда» – все о том же, но 

своими словами. В этом странном жанре мною были, вероятно, достигнуты 

некоторые  успехи, поскольку Москва стала командировать меня в сопре-

дельные области и республики. Даже грамоту дали за получасовую переда-

чу о том, как Удмуртия готовится к ХХIII съезду КПСС. Был у меня там и 

задушевный большой начальник, и разные звуковые эффекты. Путеше-

ствие на новом «Иже» - мотоцикле и на «Иже» – автомобиле, которого ни-

кто еще не видел (и так и не увидел), писк особо плоского транзисторного 

приемника («подарок съезду»), неторопливые, под звук часов-ходиков, 

воспоминания кавалерист-девицы Антонины Пальшиной, выдавшей себя 

когда-то за парня Антошку… Как я ее «присобачил» к съезду КПСС? На 

свете нет двух вещей, которые было бы нельзя связать при помощи треть-

ей. Сын Пальшиной трудился на космодроме Байконур. После моей пере-

дачи народную героиню переселили из барака в приличную квартиру. 

Потом сидишь у приемника, крутишь ручку, – а твой голос звучит на 

всех диапазонах. «Для себя ничего нам не надо, лишь бы голос звучал в 

тишине, и на длинной, и на средней, и на самой короткой волне…» Была 

такая песня радиокорреспондентов. Послушаешь по главной программе 

страны себя, любимого, и поворачиваешь ручку на привычную волну 

«Свободы». Академик Андрей Сахаров, между прочим, призывал брать все 

лучшее  и от социализма, и от капитализма, способствуя сближению сто-

рон. Но мечты о «социализме с «человеческим лицом» показались властям 

опаснее, чем прямая антисоветчина и были раздавлены танковыми гусени-

цами в Праге 1968 г. Тут же была придушена и «задушевная пропаганда», 

личности в эфире более не требовались.  

В радиожурналистике, как и в любой  профессии, исключительно 

важны предшественники. «Делать жизнь с кого…» Моими учителями в 
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эфире были потрясающие, известные в те годы радиорепортеры Юрий 

Гальперин, Константин Ретинский, Юрий Летунов – слушал и подражал и 

не смущаюсь этим. Высшее мастерство преподавали работники Куйбы-

шевского радио – в годы войны Москва вещала из Куйбышева, традиции 

оставались. На летучках шли подробнейшие разборы передач, звучавших в 

эфире, споры по поводу уместности каждой фразы, эпитета, «зачина» и 

концовки. Года через три стал ездить заочником на сессии в МГУ, рас-

сматривая это как заслуженный отдых – книжки почитать, в театр сходить 

– от трудовых будней. Если бы не школа радио, навык общения, невзирая 

на микрофон, и монтажа фраз на слух – ничего бы не вышло у меня на ТВ, 

куда перевели, можно сказать, силой. Как хорошо ездить в командировки 

одному, без бригады осветителей, операторов, администраторов, на обслу-

живание которых у телеавтора уходит 90 процентов сил и нервов! Взял 

магнитофон – и вперед. В прошлом году в Японии я помогал молодой ре-

портерше провинциального радио реализовать полученный ею грант, по-

купали мы за 420 долларов дисковый крошечный аппарат. И вспоминал я, 

конечно, свой железный «МАГ-8», а также «МЭЗ», смонтированный на бе-

лой «Волге-ГАЗ-21» вместо переднего сиденья – дослужился ваш автор 

когда-то и до такой прелести. 

В начале 70-х годов к нам в МГУ, на кафедру телевидения и радио-

вещания, попало кое-что из тех чемоданов секретной документации «Радио 

Свобода», что притащили в Москву внедренные в Мюнхене советские 

агенты. Я читал студентам меморандум руководства РС от 19 января 1971 

года. Подчиненным журналистам строго предписывалось следующее: 

 «Несмотря на то, что наша аудитория состоит из слушателей с обра-

зованием выше среднего, предпочитающих информацию и идеи больше, 

чем развлечение, мы не можем ожидать, что они будут настраивать свой 

аппарат на прием Радио Свободы, если наши программы будут скучны, 
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многословны, трудны для понимания. Нижеследующие «надо» и «нельзя» 

являются выводом из ряда предложений улучшения техники изложения, 

выдвинутых сотрудниками РС. 

1. Текст «Радио Свободы» должен выявлять способность автора ясно 

думать. Аргументы, которые он хочет привести в подтверждение своей 

точки зрения, должны быть простыми и ясными и убедительно приводить к 

заключительному выводу. Логично построенное изложение позволяет сде-

лать вывод самому слушателю. 

2. Избегайте сложного синтаксиса, цветистого стиля, злоупотребле-

ния эпитетами, придаточными предложениями. Пишите, как вы говорите, – 

говорите, а не ораторствуйте. Очень важно придерживаться разговорного 

стиля. 

3. Повторяйте ключевые слова, употребляйте простые выражения, 

помогая этим слушателю понять вас. Забудьте о слове «текст» и замените 

его словом «разговор», поскольку вы пишете для слуха, а не для глаза. 

4. Пользуйтесь фразами различной длины, но в ритме абзаца. Ритм 

важен. Для сохранения правильного на слух ритма изложения целесооб-

разно прочесть вслух написанное. 

5. Никогда не считайте, что слушатель имел возможность прослу-

шать другие  передачи вашей серии. Каждый текст должен быть самостоя-

телен. Писатель Г.Беллок сказал: «Сперва я говорю им, что я сказал. Потом 

я говорю им это. И в конце объясняю, что же я сказал!» Хотя это и кажется 

повторением, но это разумный принцип для радиопередач. 

6. В передаче должно быть минимальное количество тем, идеально 

только одна – иначе легко привести слушателя в замешательство. 

7. В тоне и манере передач не должно быть никакой злобы. Друже-

любие – это ключ к взаимопониманию, и оно должно проводиться по от-



 277 

ношению к слушателю во всех передачах. Авторы должны представлять 

себя собеседниками в гостях у каждого отдельного слушателя. 

8. Авторам и дикторам следует считать, что слушатели  так же ин-

теллигентны, как и они сами, и единственная разница между пишущим и 

слушающим состоит в том, что первый имеет доступ к большей информа-

ции, чем второй. 

9. Обращайтесь к одному слушателю, самое большее к двум или к 

трем, а не к толпе. Не читайте лекций и не произносите речей.  

10. Следует всегда принимать во внимание, что среди наших слуша-

телей есть люди различных взглядов и убеждений: противники режима, 

члены партии, лица с неопределившимися политическими взглядами, ве-

рующие, атеисты и так далее. В тексте не должно предполагаться, что 

слушатель непременно разделяет наши убеждения. Он может и не быть 

согласен с тем, что «коммунизм плох», что кремлевские правители бездар-

ны и глупы, что советская система не годится и т.п. Авторы должны давать 

возможность слушателям составить свое мнение посредством той инфор-

мации, которую мы им сообщаем. 

11. Дружелюбность к слушателю требует живости. Большинство тем 

РС серьезны и требуют серьезного подхода, и, тем не менее, следует пом-

нить, что, если это уместно, юмор может оживить разговор и помочь уста-

новить лучший контакт. Юмор никогда не должен переходить в насмешку 

над советской политикой и бытом советских граждан. 

12. Тексты должны переходить от частного к общему.  

Читал я это и думал: а ведь то же самое говорилось и у нас на редак-

ционных летучках. Те же требования простоты  и ясности стиля. Тот же 

протест против «цветистых» оборотов речи, когда не о слушателях думает 

человек, а о том, чтобы себя показать как продвинутого литератора и мыс-
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лителя. А как актуально напоминание о том, что не все слушатели разде-

ляют наши убеждения! 

Видимо, опытные журналисты во всем мире приходят к одним и тем 

же профессиональным принципам и приемам работы.Радиоэфир – один, 

законы восприятия аудиосообщений также имеют общую основу, хотя, ко-

нечно, надо учитывать ментальность, культурные традиции той среды, куда 

направлено ваше радиообращение. 

После 1991 года, когда радиоэфир начал стремительно меняться вме-

сте с общественно-политической ситуацией в России, старшее поколение 

журналистов не сразу сориентировалось в новых реалиях. Понадобилась 

серьезная ревизия: какие основы профессии остались незыблемыми и что 

из нашего ремесла закономерно отправляется на свалку истории. Сегодня 

нельзя бездумно повторять многие положения из старых книг, но нельзя и 

выплескивать с мутной водой нечто живое – человечность и дружелюбие, 

юмор, не переходящий в насмешку, безукоризненное владение родной ре-

чью. «Не реформировать общество, а информировать его», - таков совре-

менный подход к журналистике. Но всякая информация, всякий поиск ис-

тины окрашены человеческими эмоциями и дают широкие возможности 

для творчества – в рамках профессиональных норм. 

Остается пожелать будущим коллегам радости, удовольствия в рабо-

те, в увлекательном процессе освоения профессии. 
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